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COUTO, Mia, Terra sonâmbula/ Terre somnanbule (1992). Alfragide. Leya, SA. 2008. 204 pages. 

 
   Ce livre est le premier roman de Mia Couto (1955- ), écrivain mozambicain, né à Beira de parents 

portugais. Il comprend onze chapitres, chacun composé en deux parties : une narration primaire, sorte 
de temps de référence qui possède son propre titre et introduit une narration secondaire, elle-même 
pourvue d'un titre. 

   Dans un pays en guerre (note1), un vieil homme et un enfant errent sur la « route morte ». Le 
vieux Tuahir a sauvé l'enfant, Muidinga (muido gamin), de la mort et lui a tout enseigné de nouveau –
« andar, falar, pensar/ marcher, parler, penser » p. 10 – avant de quitter avec lui le camp de réfugiés dans 
lequel ils croupissaient. Lorsque leur chemin croise un autocar carbonisé, Tuahir décide d'en faire leur 
maison, malgré la résistance de Muidinga effrayé par les cadavres. En les évacuant pour les enterrer, 
Muidinga trouve une valise contenant des carnets. Il ouvre le premier, découvre qu'il sait lire – petit à 
petit, il retrouvera l'écriture et la mémoire – et fait la lecture à Tuahir qui ne sait pas. Le vieillard s'endort 
en emportant les paroles entendues, source de songes. Ce sont les carnets d'un certain Kindzu. Ainsi est 
mis en place le dispositif  narratif  basé sur cette alternance de deux pôles ouvrant chacun sur une 
multitude d'histoires concernant, l'un, la survie des deux protagonistes, l'autre, la vie errante de Kindzu, 
toujours mêlées de leurs souvenirs. Ils introduisent avec empathie une foule de personnages dont chacun 
a ses souvenirs, ses songes, ses peurs, ses désirs. 

   L'auteur use d'une langue très musicale, dont, outre le mélange au portugais des langues locales, 
la caractéristique est la lexicalisation les métaphores, comme le montre l'exemple suivant : « Na ponta da 
corda, o barco parecia um burrico, troteondeando no sobidesce da agua (…) Mas nao imaginava o tanto que me faltava 
vencer. Porque mais me nortava e mais estranhas sucedências me ocorriam/ Au bout de la corde, la barque 
ressemblait à un bourricot, trottondoyant sur le hautbas de l'eau (…) Mais je n'imaginais pas tout ce qu'il 
me fallait vaincre. Parce que plus je me nordiquais et plus d'étranges événements m'arrivaient. » Au début, 
le lecteur est dérouté, jusqu'à qu'il cesse de chercher l'équivalent et se laisse porter par les sonorités qui 
parlent d'elles-mêmes. 

   Ces mille et une errances mozambicaines nous introduisent dans une quête poétique où les êtres 
cherchent à fuir une dure réalité, chacun tentant d'aller voir ailleurs, s'il y est... 
 
Note 1. Colonisé en 1498 par les Portugais, le Mozambique mèna une guerre de libération de 1964 à 
1975, qui mit au pouvoir les communistes, jusqu'à ce que les opposants au PC prennent les armes  en 
1977 et obtiennent, en 1992, le multipartisme, qui scella la fin de la guerre. 
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N’ayant pas la possibilité de mettre les accents spécifiques aux voyelles portugaises, nous n'utilisons 
donc que ce qui est à notre disposition. 

 
 « A  guerra é uma cobra que usa os nossos proprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em todos 

os rios da nossa alma. De dia ja nao saimos, de noite nao sonhavamos. O sonho é o olho da vida. Nos estavamos cegos. / 
La guerre est un cobra qui utilise nos propres dents pour nous mordre. Son venin circulait désormais 
dans tous les fleuves de notre âme. Le jour nous ne sortions plus, la nuit, nous ne rêvions plus. Le rêve 
est l'œil de la vie. Nous étions aveugles. » (Premier carnet de Kindzu) p. 17 

 
 « Se o cansaço é uma velhice subita eu ja me contava pelas ultimas idades/ Si la fatigue est une vieillesse subite 

je me comptais déjà dans le grand âge. »  (Deuxième carnet de Kindzu) p. 43. 
 



   « A beleza daquela mulher era de fazer fugir o nome das coisas/ La beauté de cette femme était à faire 
fuir le nom des choses. » (Troisième carnet de Kindzu) p. 63 

 
   « O cadernos de Kindzu nao deveriam ter ser escritos por mao de carne e ossuda mas por sonhos aiguais aos dele . 

/ Les carnets de Kindzu n'avaient pas dû être écrits par une main de chair et d'os mais par des rêves 
semblables aux siens. » (Quatrième chapitre, Muidinga) p. 66 

 
   « O proprio Muidinga esta como se encantado com as palavras de Tuahir. Nao é a estoria que o fascina mas a 

alma que esta nela./ Muidinga lui-même était comme envoûté par les mots de Tuahir. Ce n'était pas l'histoire 
qui le fascinait mais l'âme qui était en elle. » (Quatrième chapitre) p. 68 

 
«Fui-me deitar em meu recantou. Farida nao queria que dormissemos juntos. Quem dorme no colo de outro perde a 

alma, dizia. Os sonhos nao encontram os respectivos donos quando homen e mulher dormitam entrelaçados./ J'allais me 
coucher dans mon coin. Farida ne voulait pas que nous dormions ensemble. Qui dort dans le cou d'un 
autre perd son âme, disait-elle. Les rêves ne trouvent pas leurs maîtres respectifs quand homme et femme 
dorment enlacés. » (Cinquième carnet de Kindzu) p. 100 

 
   « Eu sei que em cada mulher a gente lembra outra, a quem non ha. Mas Carolinda me entregava essa doce 

mentira, o impossivel calculo do amor : dois seres, um e um, somando o infinito. Se aproximou e me acariciou os braços, ali 
onde as cordas me doeram. A cintura de suas maos me afagavam, em suave arrependimento. Aquelo momento corfirmava : 
o melhor da vida é o que nao ha-de-vir./ Je sais qu'en chaque femme on se souvient d'une autre, celle qui 
n'existe pas. Mais Carolinda me livra ce doux mensonge, l'impossible calcul de l'amour : deux êtres, un et 
un, pour somme l'infini. Elle s'approcha de moi et me caressa les bras, là où les cordes m'avaient blessé. 
La ceinture de ses mains me caressait, en un doux regret. Ce moment confirmait : le meilleur de la vie est 
ce qui n'adviendra pas. » (Huitième carnet de Kindzu) p. 153. 

    
 


