

# Une semaine, un livre

N°631, 28 septembre 2025

Paul Nizon

*Stolz*

Traduit de l'allemand par Jean-Louis de Rambures

1975, Actes Sud 1987, Babel 1992

160 pages

Un étudiant cherche sa voie. Il est finalement admis à l'université pour écrire un mémoire sur van Gogh. Mais l'errance l'attire plus que les études.

À 25 ans, Stolz est un étudiant déjà âgé. Il n'aime pas trop les études. Il travaille la nuit dans un entrepôt ferroviaire, poursuit des relations sentimentales sans lendemain. Finalement, il rencontre une jeune femme qui lui convient, ils se marient, un enfant naît, et il obtient une bourse pour mener des recherches sur le peintre Vincent van Gogh dont la peinture le fascine. Pour rédiger sa thèse, il part s'isoler chez des fermiers en Allemagne. Mais la stabilité ne lui convient guère.

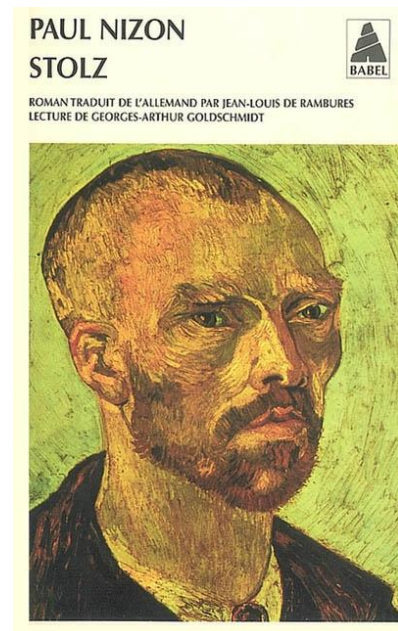
L'histoire de l'étudiant Stolz est celle d'un double de l'auteur qui a rédigé une thèse sur le peintre célèbre dans des conditions difficiles. Stolz est une version noire de Paul Nizon. Avec ce roman, l'écrivain fouille dans son mal-être. Il tente d'en décrire et d'en comprendre les racines et les causes sans vraiment y parvenir. Le goût pour l'errance, plutôt intellectuelle que matérielle, fait de Stolz un personnage déprimé, envahi régulièrement d'idées noires et d'une fatigue vis-à-vis des conventions de la vie dite normale.

Avec *Stolz*, Paul Nizon dépeint une génération qui se cherche dans le paysage gris et terne de la Suisse et de l'Allemagne d'après-guerre. Une génération banale, en déséquilibre, ne trouvant pas sa place dans un monde changeant. L'étudiant Stolz fait penser aux personnages d'André Dhôtel (1900-1991) en plus sombre ou même à ceux de Céline (1894-1961) en moins sombre. Le style de Paul Nizon n'est pas non plus éloigné de celui de ses aînés aux idées noires, spécialistes de l'errance.

Stolz est un roman poignant, mais aussi daté, plus intéressant en tant que témoignage d'une époque qu'en tant qu'analyse de la dépression. Paul Nizon excelle à dépeindre les ambiances grises éclairées par des étincelles de vie de gens simples au-delà des conventions. *Stolz* est une sorte de recherche de la simplicité introuvable de la vie.

.....

Paul Nizon est né à Berne en 1929. Après des études de littérature allemande et d'histoire de l'art, il passe un doctorat consacré au peintre Vincent van Gogh. Il commence à publier dès 1950 tout en occupant plusieurs emplois et menant une vie instable. Il se consacre totalement à l'écriture à partir de 1969. Il a écrit 15 livres.



Extrait :

*Pour la première fois depuis le début de ses études, il se sentait concerné, mieux encore : bouleversé.*

*Ce qui le bouleversait était, cependant, du domaine de l'indiscernable, cela ne figurait pas au programme des études. Ce qu'on réclamait de lui, c'étaient des noms, des chiffres, des écoles, des filiations, il s'agissait d'identifier des styles, de reconnaître la main de tel ou tel artiste – tout un tas de « faits » superficiels et susceptibles d'être interprétés, appris, mais dont la vie et l'homme étaient, hélas, absents : le processus même de la création, lui n'intéressait personne, il n'en était jamais question.*

*Les tailleurs de pierre, là-haut, dans leurs ramures minérales, le poursuivaient, il les voyait en train de bosseler, de marteler, à la fois désintéressés et solidaires, dans la poussière, sous la pluie et le vent, dans l'alternance des saisons, mais surtout : dans l'anonymat.*

*Il envisagea d'entrer en apprentissage chez un marbrier. Les échoppes de ceux-ci, au voisinage des cimetières avec leurs ébauches d'ange sur le chantier poussiéreux, l'avaient toujours fasciné. Mais chez lui, entre sa femme et son enfant, sous la menace de ce grognon de Schertenleib, ses beaux rêves s'envolaient.*

*Il fallait qu'il se décide d'une manière ou d'une autre à « entrer dans la vie », se disait-il. Entrer dans la vie ou en sortir. Mais où aller ? Et comment réussir à entrer, ne fût-ce que dans ses études ? Il n'avait même pas écrit une seule ligne jusqu'à présent. Il lui fallait venir à bout de ses études.*