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Enfances japonaises

Enfances japonaises/ HEDFE%. Choix de nouvelles fait par les traducteurs Benjamin Giroux- Marion
Saucier. Paris. Editions Pocket, langues pour tous. 2023. 149 pages.

B. Giroux et M. Saucier ont sélectionné cinq nouvelles, qui sont pour la plupart des souvenirs
d'enfance des auteurs.

Arishima Takeo (1878-1923) se souvient, dans /a Grappe de raisin, d'un petit larcin qui avait
rencontré la compréhension d'une institutrice et s'était soldé par 'amitié du jeune Occidental victime du
vol et par l'offre d'une grappe de raisin de la part de la maitresse.

Ogawa Mimei (1882-1961), avec fles Cerceauxc d'or, évoque limpression que fit sur un petit
malade, Taro, la rencontre d'un enfant inconnu faisant avancer devant lui deux cerceaux dorés, dont le
cliquetis se faisait encore entendre bien apres qu'il eut disparu de son champ de vision.

Kikuchi Kan (1888-1948) patle de /a Guerre du natt6 pour désigner la complicité d'une bande de
garnements qui volaient une vieille aveugle en lui achetant un ses, au lieu de deux, une dose du fameux
aliment, fait de graines de soja fermentées, cher a tous les Japonais et quasi indice d'intégration pour les
étrangers l'appréciant. Les enfants cessérent lorsque 'agent de police du quartier les surprit, mais ne les
punit pas grace a l'intervention de la vendeuse.

La Grenonille de Hayashi Fumio (1903-1951), auteur qui rencontra le succes et dont Naruse Mikio
adapta au cinéma six de ses ceuvres — le fameux Nuages flottants en 1955 — décrit la vie d'une sage-
femme, élevant seule ses deux enfants, jusqu'a l'arrivée d'un inconnu, avec lequel une grenouille choyée
par la petite fille disparait.

Enfin, les Cartes postales sans texte de Mukoda Kuniko (1929-1981) brosse le portrait d'un pere
bourru, violent a ses heures, mais follement attaché a ses enfants, auxquels il ne peut exprimer toute sa
tendresse que par des moyens détournés, dont la pudeur est bouleversante.

Ces textes sont tous marqués par extréme délicatesse, ainsi que par I'indulgence des adultes pour
les enfants, qui marchent encore a tatons sur la route de la vie.

Citations

« Quand j'étais petit, j'aimais dessiner. (...) Sur le chemin de mon école, j'empruntais toujours
l'avenue du bord de mer (...) la multitude de vaisseaux militaires (...) et le spectacle de la fumée (...) ou
encore des drapeaux flottant de mat en mat était d'une beauté a couper le souffle. (...) j'ai souvent
essayé, de retour a la maison, de reproduire au mieux cette beauté d'apres mes seuls souvenirs.

Mais avec le matériel dont je disposais, il était impossible de bien rendre la transparence du bleu
indigo de la mer ou le rouge carmin de la lighe de flottaison des bateaux a voiles blanches.

A partir de ce jour-1a, l'envie de posséder le matériel de Jim grandit en moi, grandit 2 m'en
¢touffer (...) au fond de mon cceur, du matin au soir, je fus obsédé par cette boite de peinture. »
Arishima, p.17 et 21

«Tard réva qu'il devenait ami avec le garcon, que celui-ci lui cédait un cercle doré, et qu'ils
couraient tous les deux sur le chemin, a l'infini. Et il réva qu'au bout d'un moment, ils se fondaient dans
le ciel rouge du soleil couchant.

Des le lendemain, Tar6 eut a nouveau de la fievre. Et le deuxiéme ou troisieme jour, il mourut. Il
avait sept ans. » Ogawa, p. 66



« Chers lecteurs, connaissez-vous l'appel du vendeur de na##i ? Si vous renoncez a dormir le matin
et que vous étes réveillé tot, vers six ou sept heures, avant le lever du soleil en hiver, vous entendrez
probablement dans la pénombre une voix qui, sur un air plaintif, appelle les clients : « Natto, nattoo... »

A partir de ce jour, chaque matin quand j'entendais la voix de la vieille dame, je demandais de
l'argent a2 ma mere et j'achetais du zaztd. Et jusqu'a ce qu'elle cesse de venir, je lui en ai acheté presque
tous les matins. » Kikuchi, p. 73 et 96

«1I s'adressait a2 moi en disant « vous » et il me chapitrait au passage : « J'emploie des caracteres
chinois difficiles pour votre niveau d'étude, mais vérifiez-les soigneusement dans le dictionnaire, cela

vous fera progresser. » Mukoda, p.135



