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Enfances japonaises 
 

Enfances japonaises/日本の子ども. Choix de nouvelles fait par les traducteurs Benjamin Giroux- Marion 

Saucier. Paris. Éditions Pocket, langues pour tous. 2023. 149 pages.  

 

   B. Giroux et M. Saucier ont sélectionné cinq nouvelles, qui sont pour la plupart des souvenirs 

d'enfance des auteurs.  

   Arishima Takeo (1878-1923) se souvient, dans la Grappe de raisin, d'un petit larcin qui avait 

rencontré la compréhension d'une institutrice et s'était soldé par l'amitié du jeune Occidental victime du 

vol et par l'offre d'une grappe de raisin de la part de la maîtresse. 

   Ogawa Mimei (1882-1961), avec les Cerceaux d'or, évoque l'impression que fit sur un petit 

malade, Tarô, la rencontre d'un enfant inconnu faisant avancer devant lui deux cerceaux dorés, dont le 

cliquetis se faisait encore entendre bien après qu'il eut disparu de son champ de vision.  

Kikuchi Kan (1888-1948) parle de la Guerre du nattô pour désigner la complicité d'une bande de 

garnements qui volaient une vieille aveugle en lui achetant un sen, au lieu de deux, une dose du fameux 

aliment, fait de graines de soja fermentées, cher à tous les Japonais et quasi indice d'intégration pour les 

étrangers l'appréciant. Les enfants cessèrent lorsque l'agent de police du quartier les surprit, mais ne les 

punit pas grâce à l'intervention de la vendeuse.  

La Grenouille de Hayashi Fumio (1903-1951), auteur qui rencontra le succès et dont Naruse Mikio 

adapta au cinéma six de ses œuvres – le fameux Nuages flottants en 1955 – décrit la vie d'une sage-

femme, élevant seule ses deux enfants, jusqu'à l'arrivée d'un inconnu, avec lequel une grenouille choyée 

par la petite fille disparaît.  

Enfin, les Cartes postales sans texte de Mukôda Kuniko (1929-1981) brosse le portrait d'un père 

bourru, violent à ses heures, mais follement attaché à ses enfants, auxquels il ne peut exprimer toute sa 

tendresse que par des moyens détournés, dont la pudeur est bouleversante. 

Ces textes sont tous marqués par l’extrême délicatesse, ainsi que par l'indulgence des adultes pour 

les enfants, qui marchent encore à tâtons sur la route de la vie.      

 

Citations 
 

« Quand j'étais petit, j'aimais dessiner. (…) Sur le chemin de mon école, j'empruntais toujours 

l'avenue du bord de mer (…) la multitude de vaisseaux militaires (…) et le spectacle de la fumée (…) ou 

encore des drapeaux flottant de mât en mât était d'une beauté à couper le souffle. (…) j'ai souvent 

essayé, de retour à la maison, de reproduire au mieux cette beauté d'après mes seuls souvenirs. 

Mais avec le matériel dont je disposais, il était impossible de bien rendre la transparence du bleu 

indigo de la mer ou le rouge carmin de la ligne de flottaison des bateaux à voiles blanches.  

   (…) 

À partir de ce jour-là, l'envie de posséder le matériel de Jim grandit en moi, grandit à m'en 

étouffer (…) au fond de mon cœur, du matin au soir, je fus obsédé par cette boîte de peinture. »  

Arishima, p.17 et 21 

 

« Tarô rêva qu'il devenait ami avec le garçon, que celui-ci lui cédait un cercle doré, et qu'ils 

couraient tous les deux sur le chemin, à l'infini. Et il rêva qu'au bout d'un moment, ils se fondaient dans 

le ciel rouge du soleil couchant. 

Dès le lendemain, Tarô eut à nouveau de la fièvre. Et le deuxième ou troisième jour, il mourut. Il 

avait sept ans. » Ogawa, p. 66   



 

« Chers lecteurs, connaissez-vous l'appel du vendeur de nattô ? Si vous renoncez à dormir le matin 

et que vous êtes réveillé tôt, vers six ou sept heures, avant le lever du soleil en hiver, vous entendrez 

probablement dans la pénombre une voix qui, sur un air plaintif, appelle les clients : « Natto, nattoo... »  

     (…) 

À partir de ce jour, chaque matin quand j'entendais la voix de la vieille dame, je demandais de 

l'argent à ma mère et j'achetais du nattô. Et jusqu'à ce qu'elle cesse de venir, je lui en ai acheté presque 

tous les matins. » Kikuchi, p. 73 et 96 

 

« Il s'adressait à moi en disant « vous » et il me chapitrait au passage : « J'emploie des caractères 

chinois difficiles pour votre niveau d'étude, mais vérifiez-les soigneusement dans le dictionnaire, cela 

vous fera progresser. » Mukoda, p.135  


