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L’auteure part au Mexique avec une amie. Elles ont 

pour objectif de rencontrer le sous-commandant Marcos 

dans les montagnes du Chiapas où vivent les peuples 

autochtones à l’origine du soulèvement zapatiste. S‘étant 

éprise du Mexique, et d’un Mexicain, Neige Sinno y 

retourne souvent et s’y installe.  

La Realidad, c’est le nom de ce village où l’auteure part rencontrer les zapatistes, 

mais « realidad » signifie aussi « la réalité » à laquelle elle se heurte sans cesse. Si 

ce texte est avant tout un récit de voyage ou une suite de réflexions liées au voyage, 

il est aussi un récit d’initiation, une analyse du thème du voyage dans les écrits 

d’Antonin Artaud (1896-1948) et, dans une moindre mesure de J.M.G. Le Clézio 

(1940-), deux écrivains amoureux du Mexique comme l’est Neige Sinno, et une 

réflexion plus large sur le féminisme.  

La Realidad est un texte qui se déroule en suivant les pensées de son auteure. 

Elle glisse d’un sujet à l’autre, s’arrête longtemps sur un point, quitte à inclure de 

longues citations de texte d’Artaud ou de discours du sous-commandant Marcos, ou 

de longs paragraphes entre parenthèses qui viennent apporter des précisions sur tel 

ou tel sujet. Un roman personnel donc qui tend parfois vers l’essai.  

Neige Sinno raconte comment ses divers voyages au Mexique lui ont fait 

comprendre le fonctionnement du monde, lui ont montré la portée et les limites de 

l’amour et de l’amitié, lui ont forgé ses convictions tout en lui faisant perdre ses 

illusions. À la fin, elle revient sur les questions de viol et de féminicide pour faire le 

constat que malheureusement ces problèmes fondamentaux transcendent les 

approches politiques et se retrouvent partout dans le domaine des tabous. 

La Realidad est un livre ambitieux, au rythme incertain et aux digressions 

nombreuses, mais qui fait découvrir une personnalité complexe qui se cherche, un 

livre qui émeut, étonne et incite à réfléchir. 

 
. . . . . 

 

Neige Sinno est née en 1977 dans les Hautes Alpes. Après une thèse sur 

la littérature américaine, elle continue ses études aux États-Unis et au 

Mexique. Elle devient traductrice et professeure vacataire à l’université. Elle 

publie un recueil de nouvelles en 2007, puis un essai sur les figures du 

lecteur et un premier roman en 2018, Le Camion, mais c’est son livre Triste 

tigre sorti en 2024 qui remporte plusieurs prix et la fait connaitre.   

 



Extraits : 
 

Je ne pourrais pas dire exactement ce qui nous est arrivé à la rencontre des femmes en 

lutte. Peut-être qu'il ne s'est rien passé, rien qui vaille la peine d'être raconté. Ou peut-être 
que quelque chose d'immense commence là, un changement à venir, en gestation, déjà 

présent en nous, et qu'il nous faudra mettre au monde. Si on veut que quelque chose nous 
arrive vraiment, cela ne peut pas être programmé. Il faut, dans toute métamorphose, une 

grande part d'inconnu. C'est comme dans la lecture, un livre qui ne nous surprend pas, qui 
ne nous amène pas là où on ne s'y attendait pas, on l'oublie, il ne change rien en nous. Et 

c'est toute l'ambivalence de l'expérience, du réel, qui ne donne pas les clés de sa 

compréhension, qui est trop plein pour être décortiqué, trop débordant pour être contenu 
dans les lignes d'un récit. Je sais qu'il m'est arrivé quelque chose d'important pendant ces 

voyages, qu'il nous est arrivé quelque chose, et que ce qui nous est arrivé ne peut pas être 
résumé ni même décrit, que c'est plus une question de puissance et d'impuissance, de 

douleur et de joie, que d'apprentissage concentré ou de stratégie. Et pourtant il y a bien une 
question de stratégie, de choix, de recherche des armes qui nous permettraient de faire 

advenir un autre monde, mais les forces prennent des chemins qui ne sont pas ceux qu'on 
croit, plus longs, plus tortueux et moins clairs que ce que l'on souhaiterait. 


