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Un homme se souvient des poissons rouges que les
gens gardaient comme porte-bonheur pendant la guerre.

Un jeune homme part en province pour échanger des
vétements contre du riz car a Tokyo, pendant la guerre, il n'y a plus rien a manger.

De passage a |'h6pital pour une consultation, un homme agé se voit proposer de
voir les cing cotes, conservées dans du formol, qui lui avait été enlevées étant jeune
a la suite d'une forme de tuberculose,

Un homme se rend aux obséques d'une auteure membre de son cercle
d’'écrivains alors qu'il était en froid avec elle.

Cet homme, qui raconte des épisodes de sa vie, est Akira Yoshimura. Un diner en
bateau est un recueil de dix nouvelles autobiographiques. Chaque récit commence
par un fait précis qui amene l'auteur a se rappeler de son passé : sa jeunesse
pendant la guerre, les années d'aprés-guerre ou sa carriere d'écrivain. lls ont tous
pour sujet central la mort, la maladie ou les conditions difficiles de la vie. Le titre
japonais donne une parfaite image de ce theme principal : il signifie paysages ou il y
a la mort.

La mort et la maladie forment un theme récurrent de I'ceuvre d’'Akira Yoshimura,
mais ses textes, que ce soient des romans comme Le Convor de /'eau (une semaine
un livre n°42) ou Naufrages (n°162) ou des récits autobiographiques, ne sont jamais
tristes et encore moins angoissants. lls refletent sans pathos la mélancolie liée a la
finitude, ils racontent l'inexorabilité de la dégénérescence du corps humain et
I'évidence de la mort, simplement, dans un style saisissant de précision, quasi
anthropologique et toujours avec une petite touche de fantastique.

nouveles traduites du japonais.
par Sophic Refle
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Akira Yoshimura, =4 B3, est né en 1927 a Tokyo et mort en 2006 a

Mitaka. Pendant ses études de lettres, non terminées a cause de la guerre
et de sa santé fragile, il décide de se consacrer a |'écriture, domaine qui
I'avait toujours intéressé puisqu’'une nouvelle écrite au collége avait déja été
publiée dans un magazine scolaire. Des 1958, ses nouvelles et romans ont
du succes et remportent des prix. Auteur prolifique, 130 livres ont été
publiés de son vivant et 17 a titre posthume. La sélection de ses meilleurs )
travaux éditée par la Shinchosha en 1992 compte 15 volumes. 8 de ces ceuvres ont été
adaptées au cinéma (dont LAnguille de Shohei Imamura, palme d'or a Cannes en 1997) et
11 a la télévision.




Extraits :

Je crois bien n'avoir jamais éprouve une émotion aussi singuliere, un mélange d'embarras
et de fort dégodt de moi-méme.

J'étals assis a l'extrémité de la banquette qui se trouvait face a 'accueil des consultations
en chirurgie de I'annexe d’'un hdpital universitaire. Le taxi que j'avais pris a la gare avait roulé
vite car il n'y avait pas de circulation, et jétais en avance de vingt minutes. L'heure du
rendez-vous étant flexible, j'aurals déja pu monter dans le service au deuxieme étage mais je
n'en avais aucune envie.

Trente-huit ans auparavant, par une chaude journée de fin d'été, javais subi ici-méme, au
troisieme étage, une thoracoplastie pour soigner ma tuberculose. Le batiment n'avait pas
changé et javais l'impression d'avoir remonté le temps. Tout paraissait un peu moins
sombre que dans mon souvenir, sans doute parce que les murs et le plafond avaient été
repeints récemment. Les portes et le comptoir de ['accueil 8taient les mémes qu autrefors.

Assis sur la banquette, j'observais les autres personnes qui attendaient, ainsi que les
allées et venues des médecins, des infirmieres et des patients hospitalisés, reconnaissables
a leurs pyjamas et robes de chambre. La raison de ma présence ici — j'étais venu Vvoir
quelques-uns de mes 0s — me paraissait monstrueuse.

M. Daigo, le chirurgien qui m'avait opéré autrefois, avez évoqué cette possibilité une
dizaine de jours plus tot.



