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Étretat, 1868, un jeune homme gravement blessé 

au combat en Algérie, s’installe à Étretat sous la 

protection de son oncle et vivote de sa pension 

militaire. Un jour, un peintre – il s’agit du jeune Claude 

Monet – lui demande de l’emmener en bateau pour 

voir les falaises depuis la mer.  

À partir de là, Patrick Grainville commence une 

fresque historique qu’il mène jusqu’à la fin de la 

Première Guerre mondiale. Le « je » narrateur est un témoin de l’histoire. Sa position 

de rentier, intéressé par la peinture et la politique, attiré par les jeunes femmes, lui 

donne le rôle parfait d’observateur aussi bien de la société locale, entre Étretat, Le 

Havre et Rouen, que des mouvements parisiens et nationaux, des tendances des 

arts, peinture en premier lieu, mais aussi littérature, et de la marche de l’histoire. 

Très documenté et érudit, l’auteur convie tous les grands noms de l’époque 

traversée : Monet, Manet, Boudin, Courbet, Millet, Pissarro, Cézanne, Renoir, Van 

Gogh, Degas et même Schiele, …, pour les peintres, Hugo, Maupassant, Proust, 

Zola, Flaubert, Dumas, Rimbaud, Mallarmé, … pour les écrivains, Clemenceau, 

Gambetta, Poincaré, Loubet, Barrès, …, pour les hommes politiques, avec en toile 

de fond, la Commune, l’affaire Dreyfus et la Première Guerre mondiale. 

Patrick Grainville mêle habilement la petite histoire, celle de son narrateur et de 

ses amours, avec la grande. Les personnalités qui ont marqué cette période 

apparaissent comme autant de personnages romanesques, mais l’auteur s’intéresse 

autant à leur personnalité, en particulier celle de peintres, qu’à leurs faits et gestes. 

Patrick Grainville écrit dans ce style unique qui a fait sa renommée : un style que 

certains qualifient de baroque, un style explosif, superlatif, foisonnant, multicolore, 

voire flamboyant pour évoquer un de ses premiers romans, Les Flamboyants, qui 

reçut le prix Goncourt en 1976, un style qu’on peut juger lassant quand il s’étend sur 

plus de 600 pages tout en admirant la prouesse.  
. . . . . 

 

Patrick Grainville est né en 1947 à Villers-sur-Mer en Normandie. En 

même temps que ses études de lettres qu’il conclut en obtenant une 

agrégation et un poste de professeur, il commence à écrire. À 25 ans, son 

premier roman, La Toison, paraît chez Gallimard. Il est très remarqué par la 

profession. Il a publié 29 romans, 7 nouvelles et récits et participé à 40 livres 

d’art. Il est élu à l’Académie française en 2018. 

 



Extraits : 
 

La plénitude de son art, Monet l’atteint sur une idée aussi simple que géniale : les 

Meules. Il n’est que de les évoquer et, encore à mon âge, je m’exalte et je m’enchante. Ces 
Meules souveraines me parlent de plus en plus des champs de mon enfance, de la 

campagne normande. C'est là, à Giverny, dans son voisinage immédiat et rustique. Les 
meules du Clos Morin. Monet se promène, il les voit. Personne n'oserait en faire la saga 

d'un art radicalement nouveau. L'intègre Pissarro a peint la blondeur de sa haute meule 
compacte et centrale, bâtie comme un Courbet, dans son paysage construit et aéré. Avec la 

charrette et les paysans tout petits. Tableau stable et parfait. Van Gogh a peint, dans un 

village, des meules plus folles, toutes dorées, striées de feu, chahutées, hachurées de 
stridences, à la manière d'un Flamand ivre. Oui, ces meules si paysannes, familières, 

dressées aux yeux de tous, Monet les révolutionne encore, les radicalise, les irradie. Il 
expulse les personnages, les robes de ses belles-filles et les accessoires du décor pastoral. 

Pissarro a eu l'audace de peindre la paille de sa grande case peule. Van Gogh, son charivari 
d’or saccadé. Monet invente le cosmos inouï des Meules, ce comble d'absolu, ce 

paroxysme de peinture visionnaire. 
Les Meules de Monet me prennent. Elles me délivrent du mal. Elles m'apaisent. Elles 

m'irriguent, malgré toutes les morts, d'un profond bonheur. Souvent je les préfère à tout le 
reste… Mes meules. Elles m'apparaissent poursuivies dans tous les états du matin, de midi, 

du soir, de l'été, de la neige et du gel. Jaunes, bleues, orangées, roses, blanchies d'aube 

glacée. Oui, boursouflées, enfarinées de neige, dans la magie des soirs d'enfance. 
Pâteuses. Pétries. Malaxées. Bourrues. Baratées. Cuisinées par le vent, les pluies. 

Gaufrées, striées, grenées, gratinées. Leur volume gonflé de vie profonde, centripète et si 
mystérieuse. Nombrils ronds. Mamelles à la palpitation très lente. Leur charge magnétique 

et fœtale. Leurs formes parfaitement ceinturées, coiffées de leur chapeau conique. Planètes 
décalées sur des orbites différentes. Elles ressemblent à des cases dans la vibration de l'air. 

Soucoupes encloses sur la méditation de la lumière. 


