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Un adolescent est arrété et =& 2l S
placé en détention provisoire aprés avoir provoqué un acmdent en condwsant sans
permis la voiture de sa mere. C'est I'occasion de renouer avec sa sceur.

Dans La mémoire délavée, |'auteure revient sur |'histoire de sa famille, depuis
I'arrivée de ses aleux a Maurice au milieu du XlIXe siecle.

Le ciel par-dessus le toit est un récit intime entre trois personnages : une mere,
son fils et sa fille. L'accident de voiture et 'arrestation du fils forment le départ d'un
retour sur trois générations d'une famille compliquée et dysfonctionnelle. D'abord un
couple qui adule leur fille jusqu’a sa destruction, une fille rescapée et marginale, et
deux enfants nés de peres inconnus qui ont du mal avec la vie : un adolescent
bizarre et une jeune femme fuyante. Chaque chapitre revient sur un moment de la
vie d'un des personnages pour en faire le portrait par petites touches. Se dévoile une
famille névrosée, incapable d'exister dans la société, réfugiée dans les extrémes
pour tenter de vivre. Ce roman semble malgré tout comme déconnecté de la réalité
a cause de sa tendance a rester dans la sphére intime, I'empéchant d'avoir la portée
sociale attendue pour un tel sujet. Nathacha Appanah écrit cependant dans un
superbe style, riche et poétique, qui, a lui seul, recompense de la lecture de ce livre.

Dans La mémoire délavée, le sujet est en revanche bien ancré dans la réalité. Le
trisaieul de I'auteure arrive a I'lle Maurice en 1872 avec sa femme et son fils de onze
ans. Il y arrive avec un grand nombre de ses compatriotes indiens a la suite de
I'abolition de l'esclavage en 1835, comme des milliers de travailleurs indiens
« engageés », c'est-a-dire embauchés dans leur pays pour remplacer les esclaves
dans les champs de canne a sucre. Ce n'étaient pas des esclaves, certes, mais leurs
conditions de vie et de travail étaient presque aussi dures. A travers I'histoire de sa
famille, Nathacha Appanah réfléchit sur celle d'une grande partie de la population
mauricienne puisqu’environ 70% est d'origine indienne. Mais son récit n'est pas une
lecon, c'est avant tout une approche sensible de son histoire personnelle. Elle
retrouve des photos ou des objets qui lui font remonter le temps. Elle creuse dans la
meémoire collective familiale. Elle trouve les mots justes, sans caractere démonstratif
excessif, toujours avec cette approche poétique, évocatrice et tres fine qui fait son
style. De plus I'édition de La mémoire délavée, méme en folio, est soignée et
participe a la beauté de ce livre.



Nathacha Appanah est née en 1973 a Mahébourg dans le sud de ['lle
Maurice. Elle travaille d'abord comme journaliste pour des journaux
mauriciens puis s'installe en France en 1998. Elle travaille pour Géo, RFI et
France Culture. Son premier roman paraft chez Gallimard en 2003. En 2016,
son livre 7Tropigue de la violence remporte le prix Femina des lycéens, et en
2025, La Nuit au cceur obtient le prix Femina. Elle integre le comité de
lecture des éditions Gallimard en 2020. Elle a écrit 13 livres.

Extraits :

Soudain, ce calme étrange et ouaté comme une toile posée sur lui et qui le recouvrirait
tout entier. Il observe a travers ce tissu imaginaire le visage des deux hommes en uniforme
en face de lui et il n'y voit aucune menace. Ce sont deux hommes qui l'accompagnent, c'est
tout, pourquoi s'en faire, ils sont flous et a sa maniere de faire rimer les mots dans sa téte, I/
se dit que ce qui est flou est doux, un peu mou. Comme . les nuages, un dessin fondu au
doigt, le fond de l'eau, la brume sur la ville. Derriere les deux hommes, il y a une vitre a
travers laquelle défile un ciel bleu et calme, parfois quelques cimes d'arbres et quand le
véhicule s'arréte, le garcon cherche quelque chose qu'il pourrait retenir des yeux, un oiseau,
une feuille dans le vent une ligne électrique. Ce qu'il entend semble lui parvenir de loin . le
ronronnement du moteur, son souffle apaisé, son coeur qui va doucement. Il baisse les yeux
sur ses mains entravées par des menottes (quenotte, culotte) et attend qu'il se passe
quelque chose parce que, d'aussi loin qu'il se souvienne, il n'a jamais supporté d'étre
enfermé ou empéché.

(Le ciel par-dessus le toit)

C'est peut-étre plus loin encore dans le temps que cette chose se trouve. Avant la
naissance de mes grands-parents, sur ce bateau qui a transporté mes ancétres et ¢ca pourrait
ressembler a un récit d'aventures avec le noir de la mer, le gris des houles, le bleu de /'ile et
le vert des champs de canne mais ce serait encore travestir cette histoire avec des couleurs
et les atours de la fiction. Ce serait, quelle ironie, un autre exotisme.

/I faut enlever le vernis sur chaque page, éplucher cette peau-apparat sous laquelle le
récit est nu, le récit est sincere, le langage est celur de 'eau, de la terre, de la nuit. Il y a des
absences, de grands pans d'histoire tormbés dans le vide et je reste des jours au bord de ces
gouffres, je n'arrive pas a les contourner, je voudrais fouiller les abimes avec mes yeux me
salir les mains a force de les plonger dans cette matiere retrouver le godt de ce qui est
perdu mais elles sont a jamais, ces absences.

(La mémoire délavée)



