
2025-48 
 

Le Goût de Lisbonne 
 

Le Goût du voyage 

 

Le goût de Lisbonne. Textes choisis et présentés par Jean-Noël Mouret. Paris. Mercure de France. 2002. 

131 pages. 
 

Le goût du voyage. Textes choisis et présentés par Anne-Marie Cousin. Paris. Mercure de France. 2008. 

121 pages.  

 

Avec le Goût de..., le Mercure de France a trouvé une recette pour les lecteurs fatigués qu'il exploite 

ad nauseam. 

Que ce soit pour Lisbonne ou pour le voyage, la composition est identique, chaque livre se 

déroulant en trois parties : voir, goûter, vivre pour le premier ; partir, rester, revenir pour le second. 

Notons que le contenu des textes ne correspond pas forcément au sous-titre sous lequel il est donné, et 

« le goût de Lisbonne » parle par exemple d'une recette de Porto ou encore d'un vin d'Alentejo. J.-N. 

Mouret présente chaque texte ainsi que son auteur, et se sent obligé de faire un commentaire, parfois 

quasi aussi long que le morceau choisi, tandis que A.-M. Cousin, discrète, ne fait qu'une brève 

présentation, accordant toute la place aux auteurs. Elle a recours à un éventail très large d'écrivains, 

même si les auteurs français dominent ; en revanche Mouret se cantonne aux auteurs portugais, parmi 

lesquels il intègre Antonio Tabucchi qui a vécu, est mort à Lisbonne et a écrit certains de ses ouvrages 

en portugais. Dans un commentaire, il se permet cependant de citer un beau passage de Julien Green.  

  Le choix des auteurs, limité aux grands classiques ainsi qu'aux modernes et aux contemporains 

réputés, laisse peu de surprise. Le sentiment de décadence ressenti par les auteurs portugais, un présent 

dérisoire par rapport aux grandes heures du pays, ce sentiment de chute magnifiquement incarné par le 

roi Sébastien 1er (1554-1578), une des sources de la saudade, ressort avec bonheur de l'ensemble sur 

Lisbonne. Quant au voyage, le pourquoi des départs est assez bien approché. On peut regretter que 

Baudelaire, sollicité pour un poème, ne l'ait pas été pour sa superbe Invitation au Voyage, sans doute jugée 

trop connue, mais qui contient l'essence même du désir de voyage.   

   Il est sûr que pour qui n'aime pas les morceaux choisis, la lecture de ce genre d'ouvrage est 

lourde. Néanmoins, on y trouve de belles pépites et des pistes de lecture.   
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« C'est un petit restaurant où les Portugais chantent pour eux, je pourrais dire plus exactement 
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« Ainsi la grande mélancolie du retour, et la méditation près de la fenêtre sur la cour sombre. 
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rapide de la curiosité, de l'énergie et du pouvoir d'être amusé. Rangés ; rangés des trains et des 

paquebots, et bourgeois de Paris jusqu'à la mort. » Revenir. Valéry Larbaud (1881-1957), in Jaune bleu 

blanc (Gallimard, 1921 et 1991). p. 110. 



  

« Je sais qu'à prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte témoignage d'inquiétude et 

d'irrésolution. Aussi sont-ce nos maîtresses qualités, et prédominantes. Oui, je le confesse, je ne vois 
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