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Ahmet Altan (1950-) met en scene une physiothérapeute d'une quarantaine d'années, célibataire
indépendante, qui vit une passion sexuelle dévorante et sans amour. Le narrateur ouvre son récit sur une
phrase coup de poing, sorte de note d'intention qui donne la tonalité du livre : « Si ma raison cherche a
entraver ma chair, je I'étranglerai a mort. » (p.9)

Un jour de printemps, Asli, est appelée pour soigner un patient vivant dans une propriété éloignée
de la capitale. Une voiture I'attend au pied de l'avion. Elle reconnait dans son patient le bel homme qui
l'avait croisée sans la voir, alors qu'il traversait en riant la salle de garde a vue, indifférent aux manifestants
ensanglantés, parmi lesquels elle avait été prise par erreur. Le soir méme, elle passe nuit avec lui, Mehmet,
sulfureux procureur a la retraite anticipée, qui vit dans un superbe domaine, entouré d'une nombreuse
domesticité. Chaque fin de semaine, elle est ainsi appelée pour le soigner, et elle plonge la nuit venue dans
une mine de voluptés sublimes. Un jour apparait Romaissa, la femme de Mehmet qui, selon elle, lui
ressemble et dont la présence ajoute du trouble et de la profondeur a son plaisir. Romaissa, qui ne se rend
que le week-end au domaine, semble admettre ce « partage » et n'arrive que le lendemain, passant la
journée au bord de la piscine avec Asli qui, elle, part le soir.

Le livre se déroule sur une alternance de chapitres qui nous font passer du domaine a la ville, du
bain de plaisir a la réalité¢ quotidienne, avec laquelle Asli ne se sent plus en phase. En ville, sur internet,
elle suit les rumeurs qui courent sur Mehmet, suite a l'assassinat d'un politicien-homme d’affaires ; cela
permet a l'auteut, un temps emprisonné pour ses idées, de distiller sof70 voce une image d'un pays gangrené
par la corruption. Un fait permet a Asli d'évaluer I'évolution des soupcons portant sur Mehmet : le
chauffeur ne l'attend plus a la descente de I'avion, mais a l'intérieur de I'aéroport, dont l'acces lui est
bientot refusé, avant que le stationnement sur le parking ne lui soit contesté... jusqu'au jour, ou on ne
l'appelle plus de la propriété. Mehmet a été arrété, Romaissa est devenue injoignable. L'automne et son
sentiment de fin est arrivé.

Le titre choisi par Altan est la clé de son projet d'écriture. Mais, malheureusement, dans son Bo/ro,
la répétition est statique, elle n'entraine nulle part, la passion est désincarnée — peut-étre a cause de la
maniere elliptique dont il en parle — et nous sommes bien loin de I'envottement de celui de Ravel.

Citations

« A chaque répétition, comme dans le Bokro, le rythme s'accélérait légérement, la musique
s'intensifiait doucement. En démultipliant la méme ligne identique, a 'image des visages ressemblants des
deux femmes, elle gagnait en force et en profondeur. Chaque répétition était un élargissement, une ivresse
supplémentaire. Elle augmentait l'excitation et le désir. Chaque répétition ajoutait la sensation présente a
la sensation passée. Leurs sentiments, si divers, si contraires fussent-ils, s'en trouvaient chaque fois
agrandis, aggravés. La répétition les liait a la passion. » p. 155-153

« Le plaisir, cette volupté immense ou elle sentait son corps se déchirer et se recomposer sans cesse,
cette émotion aux limites de la vie, qui portait en elle l'infinité de l'anéantissement, le plaisir était
irremplacable. Qu'est-ce qui pouvait bien se substituer a la sensation d'évoluer sur la ligne de créte entre
l'existence et le néant. » p.184



