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Pourquoi sa mere pleure-t-elle sur cette photo, avec un
nouveau-né dans les bras ? Ses larmes peuvent-elles
expliguer la relation compliquée qui sera la leur ?

A partir de cette photo, qui a d'ailleurs été jetée a la
poubelle alors qu'elle était la seule ou ils figuraient tous les
deux, le narrateur revient sur sa relation avec sa meére, lui le troisieme fils. Alors que
ses deux freres étaient vifs, voire turbulents, il a toujours été calme, plutdt
observateur du monde qu’acteur, et a toujours entretenu une relation particuliére
avec sa mere, chaleureuse parfois, distante le plus souvent. C’'est maintenant, alors
que les parents ne sont plus la et qu'il faut vider 'appartement, que le narrateur
revient, a partir de cette photo souvenir, mais aussi d'autres objets, sur les moments
qui ont marqué son enfance et son adolescence, moments partagés avec sa mere,
mais aussi avec son pére ou d'autres membres de la famille ou de son entourage.

Michel Layaz — parle-t-il de lui-méme ou d'un personnage de fiction ? — entre avec
ce livre dans les profondeurs du souvenir, dans ce qui ne peut que ressurgir a
I'occasion de I'évocation provoquée par un objet ou une image retrouvée. Souvenirs
intimes, réflexions sur ce qu'il est devenu, émotions affleurant dans le flot de la
mémoire, l'auteur joue avec cette plongée pleine d'émotion et de dangers car
I'enfance renferme bien des raisons d'étre submergé par la nostalgie.

Chaque court chapitre est lié a un objet mémoriel et se conclut par quelques
lignes sur la vie présente du narrateur. Michel Layaz, enseignant en littérature,
possede un style ciselé sans étre chargé, adapté a la finesse de son propos, Les
Larmes de ma meére fait penser a certains livres de Santiago Amigorena (Une
enfance laconique une semaine, un livre n°442) ou de Guy Goffette (Un été autour
adu cou), quand la poésie et la réflexion viennent servir I'expression des souvenirs.

Michel Layaz est né en 1963 & Fribourg, en Suisse. Aprés des études de
lettres a I'Université de Lausanne, il devient enseignant a I'Institut littéraire
suisse et a l'école professionnelle commerciale de Lausanne tout en
dirigeant Aparté, une galerie d'art contemporain. |l écrit un premier roman
en 1993 aprés un voyage de six mois autour de la Méditerranée, mais c'est
avec Les Larmes de ma mere, en 2003, qu'il connailt du succes. Il a écrit 16
livres dont la plupart sont publiés aux Editions Zoé.




Extrait :

Elle se tenait assise devant la coiffeuse, le dos droit légerement cambré, la téte qui
partait en arriere, les paupieres baissées, et comme je m'approchais d'elle, comme je
sentais en elle une tristesse qui s'installait, cherchait a demeurer, je n'ai pas renoncé a
affronter ce qui I'oppressait, ne m'occupant que de la facon dont j'allais poser ma main sur
son épaule, pour que cette main, elle la devine attentive, capable peut-étre d'écarter les
blessures, capable de recuelllir les peines et de les dissoudre. [ jdée de cette force en moi
dirigeait mes pas. A l'extérieur de la fenétre, collé contre la vitre, un escargot rampait,
laissant derriere lui un peu de bave. Par quelle foi ce pélerin se laissait-il guider ? A la
recherche de quelle mission s'était-il mis en route 7 ... Il aurait suffi d'ouvrir la fenétre, de
prendre l'escargot dans la main, sans le regarder, sans admirer les propriétés de sa coquille,
et de serrer. La coque aurait craqué, le corps écume, puis le corps se serait durci, reldché, et
tout aurait pris fin. Un Dieu sinistre et espiegle aurait, par ennui, par curiosité, par jeu ou par
désenchantement, arrété la quéte de /'escargot, et ce Dieu n'aurait été autre qu'un garcon
de douze ans a la rencontre de sa mere. Notre existence — avec les jours qui s accumulent,
saison sur saison, avec la charge des reéussites, des échecs, avec les indignations qui
faiblissent, se répetent, avec l'indifférence qui sabote les élans, les passions -, notre
existence qui défile laisse-t-elle une marque supérieure, plus intéressante ou plus excitante
que ces traces de mucus contre la vitre 7 ... Un autre Dieu se tiendrait au-dessus de nous,
qQui s'amusera a briser notre vie quand bon lui semblera ? ... Indigence ! De la foi et de la
pensée !

Ma mere ne bougeait pas.

Ne m'entenaait pas.



