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Urbi et Orbi : un jeune 

séminariste, ayant perdu 

la foi, est nommé à la 

curie au service du pape vieillissant. 

Malacarne : un second couteau de la mafia devient un grand tueur respecté en 

accumulant des assassinats spectaculaires. 

Dans ces deux textes, Giosuè Calaciura s’attaque à des piliers de l’Italie. Il trace 

de la mafia comme de la papauté des portraits détonants, sans concessions, 

implacables. Pour cela, il donne la parole à un jeune prêtre et à un « malacarne », 

terme palermitain pour désigner un petit tueur. Ces deux textes sont des longs 

monologues. Les deux narrateurs, utilisant plus le « nous » que le « je », 

représentent plus des personnages de la société italienne que des individus. 

L’auteur donne ainsi une portée plus générale qu’anecdotique à son propos. Dans 

Urbi et Orbi, il décrit le Vatican et les personnes qui s’y affairent comme un milieu 

vieillissant, voire moribond, corrompu et mercantile, soumis aux caprices d’un vieil 

homme et dirigés par une bande de jeunes sans morale. Dans Malacarne, il montre 

la toute puissance de la mafia qui écrase les principes du vivre ensemble en semant 

la destruction et la mort, entraînant toutes les instances officielles de la république.  

Giosuè Calaciura écrit dans un style baroque et d’une grande richesse, 

excellemment rendu par la traduction de Lise Chapuis, italianiste, professeur à 

l’université de Bordeaux. Il fait un usage immodéré des superlatifs, des métaphores 

et hyperboles spectaculaires, comme le souligne Jérôme Ferri dans la préface.  

Lire Urbi et Orbi et Malacarne c’est se plonger dans un feu apocalyptique qui 

exhale des odeurs de mort et de fin du monde mais dont les étincelles sont l’humour 

et le sens critique propres aux grands écrivains italiens. Écrits à presque 10 ans 

d’écart, ces deux textes sont présentés « tête-bêche » dans une belle édition qui 

met en valeur et en contact ces deux textes spectaculaires. 
 



Giosuè Calaciura est né en 1960 à Palerme. Fils d’un journaliste et d’une 

enseignante, il devient lui-même journaliste pour L’Ora di Palermo jusqu’en 

1992 à la fermeture du journal. Il ouvre alors un restaurant fréquenté par de 

nombreux écrivains. En 1998, il redevient journaliste et publie un premier 

livre, Malacarne, début d’une belle carrière littéraire. Il a publié 14 livres.  

 

 

Extrait : 

 

On nous ordonna prêtre et nous fûmes perdus. Le chiendent du doute avait pris racine, et 

pourtant nous l'avions, comme des jardiniers, coupé à chaque repousse, espérant ainsi 

fortifier la plante qui germait. Nous l'avions compris en traversant, pour traiter les affaires du 

séminaire, les sacristies des christs pantocrators bénissant qui, par incurie, perdaient des 

tesselles d'or de mosaïque. Nous les trouvions sous nos pieds. Nous pensâmes, Dieu nous 

met à l'épreuve. Nous les ramassions en cachette et, lors de nos après-midis de sortie, les 

remettions aux receleurs du sacré. Ils nous gratifiaient en échange de petite monnaie 

misérable, ce qu'il nous fallait pour les cigarettes de notre vice. Au retour, nous nous 

sentions coupables. Pas pour ces trafics de rien du tout mais pour l'appel des femmes qui 

retentissaient en nous au point de nous rendre indigeste l'idée même du dîner au réfectoire. 

Nous nous attardions devant les vitrines du soir, sur le cours, pour regarder les employées 

coquettes, nous contemplions leur poitrine et le dessin de leurs formes sous les tenues de 

travail. Nous remercions le Seigneur pour l'abondance et le bon goût, pour la richesse de la 

variété, car chacune d'elles brillait d'une lumière propre. Elles nous paraissaient très belles, 

et leurs corps vraiment trop accessibles, mélangés qu'ils étaient avec les marchandises, 

tellement à l'image et à la ressemblance des poupées blondes du rayon jouets qu'elles 

empaquetaient dans un excès de petits rubans bouclés comme si c'étaient elles qu'elles 

habillaient. 

(Urbi et Orbi) 

 

Nous n'étions plus rien. À partir du moment où nous dûmes les tuer tous les trois, 

monsieur le juge, même si un seul d'entre eux était la cible de la haine qui nous fut 

transmise au moment même où le massacre nous était commandé. Les deux autres 

devaient mourir en raison de la propriété transitive des parentés et des affiliations, monsieur 

le juge, l'un parce que c'était son fils aîné, un fils de pute de treize ans, un gamin monsieur 

le juge, l'autre parce que c'était le gendre, un malaminchiata, un foireux de vingt-neuf ans, 

visqueux et entreprenant, devenu mari de la fille notre cible suite à un enlèvement déguisé. 

Nous devions les tuer tous les trois à neuf heures trente, à l'intérieur de la petite halle du 

quartier où, par un accord tacite entre la municipalité et les marchands ambulants sans 

licence, il était autorisé et même nécessaire de tenir un marché le mardi pour les retraités au 

pas lent et les ménagères despotiques, monsieur le juge, par cette magnifique journée de 

fin de mai. 

(Malacarne) 
 


