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Késaku a six ans quand commence cette histoire,
dans les années 1910. Il vit avec sa grand-mere dans un
petit village des montagnes de la péninsule d'lzu, au
sud-ouest de Tokyo.

Shirobamba raconte la vie quotidienne dans un village japonais typique, vu par un
enfant. L'auteur, s'inspirant de sa propre enfance, donne moult détails sur
I'organisation de la famille, qui peut étre complexe — il fait référence a la sienne
puisqu’il a été élevé par une ancienne geisha amie de son pere —, sur les rythmes
des saisons, les activités des enfants a |I'école mais surtout leurs jeux dans les bois,
les rizieres et les rivieres avoisinantes qui revétent une grande importance. |l raconte
également plusieurs courts voyages dans des villes proches, mais a plusieurs
heures, voire deux jours, de transport pour visiter des parents ou sa mére qui est
remariée et qui a un autre enfant. Bien que le narrateur ne soit pas I'enfant, Yasushi
Inoué trouve toujours les bons mots pour décrire les sensations et les étonnements
de son personnage principal, comme dans son roman Kdésaku (une semaine, un livre
n°491). Ce dernier est la suite chronologique de Shirobamba — le jeune Kosaku y
atteint I'adolescence —, mais Késaku est paru avant Shirobamba ; se souvenir de son
enfance aurait-il poussé |'auteur a remonter encore plus dans sa mémoire ?

Ces deux livres de Yasushi Inoué sont des sources magnifiqgues pour comprendre
I"histoire intime du Japon. Pas d’explication politique ou historique ici, pas de pensée
profonde, juste un regard a hauteur d’enfant sur la vie qui se déroule avec ses joies
et ses peines, ses peurs et ses bonheurs. Son style littéraire est trés simple et porte
a mervellle un mélange de nostalgie, de souvenirs heureux et de moments plus
graves, de ceux dont on dit qu'ils font grandir.

Yasushi Inoué (F_E iE) est né en 1907 & Hokkaido et mort & Tokyo
en 1991. Fils d'un chirurgien militaire, Yasushi Inoué est élevé par une
femme qu’il appelle grand-meére mais qui n'est pas de la famille. Il fait
des études de philosophie a Kyoto et écrit des poemes et des nouvelles
pour des magazines. En 1949, il recoit le prix Akutagawa pour sa
nouvelle Combat de taureaux. |l a publié 43 romans, dont 15 ont été
traduits en frangais, et 13 recueils de nouvelles.




Extraits :

C'était pendant la quatrieme ou cinquieme année de l'ere Taishd, i/l y a donc environ
quarante ans. Les enfants avaient I'habitude, le soir, de courir ¢ca et la sur la route du village
en criant : « Les shirobamba, les shirobamba ! » lls poursuivaient ces petites bétes blanches
qui flottaient comme des flocons d’ouate dans le ciel commencant a se teinter des couleurs
au crépuscule. lls essayaient en sautiflant de les attraper a mains nues, ou faisalent
tournoyer une branche pour tenter de les faire s'accrocher aux feuilles. e mot shirobamba,
qui signifiait « viellle dame blanche », était en fait le surnom de ces insectes. On ne savait
pas d'ou ils venaient mais on n'était pas étonné de les voir apparaitre le soir venu.
D aifleurs, on ne savait pas exactement si c'était le soir parce que les shirobamba étaient /a,
ou inversement. Ces insectes étaient blancs quand il faisait encore jour, mais bleuissaient
progressivement au fur et a mesure que la nuit tombait.

Des que les shirobamba prenaient des reflets bleus, on entendait les gens qui, sans
quitter leur maison, appelaient les enfants pour les faire rentrer. « Yukio, a table ! » ou
« Shigeru, viens manger ! » ou encore : « Si tu ne rentres pas tout de suite, tu seras privé de
diner I » Alors Yukio disparaissait bientot, suivi par Shigeru, et les enfants rentraient plus ou
moins vite.

/ls ne se saluaient pas. Certains partaient en courant et leurs pas résonnaient
bruyamment dans les ténebres ou voltigeaient les shirobamba, tandis que d'autres
disparaissaient soudain en brandissant fierement leur branche. lls semblaient étre attirés
chez eux comme par des paroles magiques.

Kbsaku était toujours le dernier. On dinait tard chez lui, et grand-mere Onui venait
rarement le chercher. Il avait donc pris I'habitude de jouer sur la route jusqu'a ce qu'il n'y edt
plus personne. Il ne rentrait chez lui qu'a la nuit noire.



