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Kôsaku a six ans quand commence cette histoire, 

dans les années 1910. Il vit avec sa grand-mère dans un 

petit village des montagnes de la péninsule d’Izu, au 

sud-ouest de Tokyo.  

Shirobamba raconte la vie quotidienne dans un village japonais typique, vu par un 

enfant. L’auteur, s’inspirant de sa propre enfance, donne moult détails sur 

l’organisation de la famille, qui peut être complexe – il fait référence à la sienne 

puisqu’il a été élevé par une ancienne geisha amie de son père –, sur les rythmes 

des saisons, les activités des enfants à l’école mais surtout leurs jeux dans les bois, 

les rizières et les rivières avoisinantes qui revêtent une grande importance. Il raconte 

également plusieurs courts voyages dans des villes proches, mais à plusieurs 

heures, voire deux jours, de transport pour visiter des parents ou sa mère qui est 

remariée et qui a un autre enfant. Bien que le narrateur ne soit pas l’enfant, Yasushi 

Inoué trouve toujours les bons mots pour décrire les sensations et les étonnements 

de son personnage principal, comme dans son roman Kôsaku (une semaine, un livre 

n°491). Ce dernier est la suite chronologique de Shirobamba – le jeune Kôsaku y 

atteint l’adolescence –, mais Kôsaku est paru avant Shirobamba ; se souvenir de son 

enfance aurait-il poussé l’auteur à remonter encore plus dans sa mémoire ?  

Ces deux livres de Yasushi Inoué sont des sources magnifiques pour comprendre 

l’histoire intime du Japon. Pas d’explication politique ou historique ici, pas de pensée 

profonde, juste un regard à hauteur d’enfant sur la vie qui se déroule avec ses joies 

et ses peines, ses peurs et ses bonheurs. Son style littéraire est très simple et porte 

à merveille un mélange de nostalgie, de souvenirs heureux et de moments plus 

graves, de ceux dont on dit qu’ils font grandir.  
. . . . . 

 

Yasushi Inoué (井上 靖) est né en 1907 à Hokkaido et mort à Tokyo 

en 1991. Fils d’un chirurgien militaire, Yasushi Inoué est élevé par une 

femme qu’il appelle grand-mère mais qui n’est pas de la famille. Il fait 

des études de philosophie à Kyoto et écrit des poèmes et des nouvelles 

pour des magazines. En 1949, il reçoit le prix Akutagawa pour sa 

nouvelle Combat de taureaux. Il a publié 43 romans, dont 15 ont été 

traduits en français, et 13 recueils de nouvelles. 

  



Extraits : 

 

C'était pendant la quatrième ou cinquième année de l'ère Taishô, il y a donc environ 

quarante ans. Les enfants avaient l'habitude, le soir, de courir çà et là sur la route du village 

en criant : « Les shirobamba, les shirobamba ! » Ils poursuivaient ces petites bêtes blanches 

qui flottaient comme des flocons d’ouate dans le ciel commençant à se teinter des couleurs 

du crépuscule. Ils essayaient en sautillant de les attraper à mains nues, ou faisaient 

tournoyer une branche pour tenter de les faire s'accrocher aux feuilles. Le mot shirobamba, 

qui signifiait « vieille dame blanche », était en fait le surnom de ces insectes. On ne savait 

pas d'où ils venaient, mais on n'était pas étonné de les voir apparaître le soir venu. 

D'ailleurs, on ne savait pas exactement si c'était le soir parce que les shirobamba étaient là, 

ou inversement. Ces insectes étaient blancs quand il faisait encore jour, mais bleuissaient 

progressivement au fur et à mesure que la nuit tombait. 

Dès que les shirobamba prenaient des reflets bleus, on entendait les gens qui, sans 

quitter leur maison, appelaient les enfants pour les faire rentrer. « Yukio, à table ! » ou 

« Shigeru, viens manger ! » ou encore : « Si tu ne rentres pas tout de suite, tu seras privé de 

dîner ! » Alors Yukio disparaissait bientôt, suivi par Shigeru, et les enfants rentraient plus ou 

moins vite. 

Ils ne se saluaient pas. Certains partaient en courant, et leurs pas résonnaient 

bruyamment dans les ténèbres où voltigeaient les shirobamba, tandis que d'autres 

disparaissaient soudain en brandissant fièrement leur branche. Ils semblaient être attirés 

chez eux comme par des paroles magiques. 

Kôsaku était toujours le dernier. On dînait tard chez lui, et grand-mère Onui venait 

rarement le chercher. Il avait donc pris l'habitude de jouer sur la route jusqu'à ce qu'il n'y eût 

plus personne. Il ne rentrait chez lui qu’à la nuit noire. 


