Une semaine, un livre

N°602, 2 mars 2025
Dezso Kosztolanyi

Les aventures de Kornél Est/

LES AVENTURES DE

Esti Kornél Kalanajar
Traduit du hongrois par les membres de |'Atelier franco- Dezst Kosztolanyi
hongrois de traduction dirigé par Jean-Luc Moreau.

1927-1935, Publications Orientalistes de France 1986,
Cambourakis 2018

Le jeune Kornél Esti, rentrant dans son pays en train
apres un séjour comme étudiant a Paris, fait une escale
a Zurich. Ayant en poche quelques Francs suisses, il se
met a la recherche d'un restaurant.

Les Aventures de Kornél Esti est un recueil contenant 17 nouvelles. Le
personnage récurrent est un double de I'écrivain, un double qui dit et fait des choses
que I"écrivain lui-méme n’oserait dire ni faire. Les nouvelles recouvrent une grande
partie de la vie de Kornél Esti depuis son retour au pays a la fin de ses études jusqu’a
sa mort. On le retrouve le plus souvent avec ses amis écrivains, lors de fétes sans
fin ou au cours de diverses activités liées au milieu des intellectuels.

Si Kornél Esti est toujours présent, le plus souvent comme personnage principal,
la narration varie. Parfois il s'agit d'une narration classique, d'autres fois I'histoire est
racontée a la premiere personne du singulier. Souvent, Kornél Esti raconte lui-méme
a des amis une anecdote qu'il a vécue et dont il tire quelques enseignements. Il y a
donc dans ces nouvelles comme un regard du narrateur sur lui-méme, un regard
plein d'affection mais également moqueur.

Les nouvelles de Dezsd Koszolanyi sont de facture assez classique comme celles
d'Edgar Allan Poe (1809-1849), de Franz Kafka (1883-1924) ou de Dino Buzzati (1906-
1972). On y retrouve d'abord I'art de la chute en forme de pirouette conclusive, mais
aussi le ton rieur et subtil, entretenant une part de mystére, et la capacité a se
moquer avec affection. Il y a toujours dans ces histoires un regard ironique et
nostalgique sur la vie de 'auteur.

Les Aventure de Kornél Esti est en méme temps un témoignage sur le milieu des
écrivains a Budapest au début du XXe siécle, une réflexion, sans prétention, sur le
sens de la vie, et un ensemble d'images poétiques.

Dezs6 Kosztolanyi est né en 1885 a Szabadka (actuellement en Serbie) et
mort a Budapest en 1936. Apres des études de philologie a I'Université de
Budapest et de philosophie a I'Université de Vienne, il devient journaliste.
Parallelement a ce métier il écrit et publie des poemes. En 1908 il fonde
Nyugat, une revue prestigieuse. |l poursuivra toute sa vie la carriere de
journaliste et son activité d'écrivain. Il a publié 45 livres, romans et recueils
de nouvelles.




Extraits :

Par une chaude soirée de printemps, Est battant le pavé, vint a passer devant une
pharmacie de banlieue. Il fut envahi d'une indicible tristesse, car la vitrine était pauvre a faire
pitié. Son dme souffreteuse en fut a ce point fascinée que, pendant un long moment, il ne
put se résoudre a s'en éloigner.

En banlieue, dans les librairies, on vend surtout des cahiers, des gommes et des plumes,
et dans les pharmacies, des brosses a dents, des blaireaux et des pommades. Il y a la tant
de produits de beauté accumulés ... a croire que le véritable mal dont souffre I'humanité
n'est pas la maladie ni la multitude des infirmités, mais bien la laideur.

Cette petite pharmacie, par le truchement d'enseignes lumineuses qui s'allumaient et
s'éteignaient toutes les secondes, recommanaait deux articles, sans doute proquits par
l'apothicaire lu-méme. Une des enseignes répétait.: « Xerxes supprime la toux la plus
tenace. » [ 'autre hurlait littéralement dans [‘obscurité : « La poudre Aphrodite combat la
transpiration des paumes, des pieds et des aisselles. »

Mais aucun client ne se manifestait. Dans la pharmacie, un petit homme insignifiant était
assis, décourage, prostré, veste grise, cheveux gris. Il était aussi abattu qu'un suicidé
immeédiatement avant /'accomplissement de son acte.

Esti le prit en pitié ; il poussa la porte.

— Excusez-moi, balbutia-t-il, et il jeta un coup d'ceil autour de lui. Est-ce que par hasard
vous auriez quelque chose contre la toux 7

— Mais bien sdr, sourit 'apothicaire, affable, mais bien sdr, Monsieur.

— Seulement, l'interrompit Esti d’un geste du doigt, ma toux ne date pas d'aujourd’hui.
L'année derniére, jai pris un Sérieux coup de froid, et depuis, quoi que je fasse, elle ne
passe pas. C'est une toux rebelle, comment dirais-je, persistante — et trouvant le mot juste
qu'if cherchait — tenace.

— Xerxes, dit I'apothicaire, Xerxes !



