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Depuis sa petite maison sur la colline, un homme, 

vieilli avant l’âge, le visage marqué par la variole, se 

remémore ses aventures en mer et la fin tragique de 

sa dernière croisière. Est-ce que tout n’aurait pas été la 

faute des tortues ? 

Les tortues est le récit d’un naufrage. La Rose de Mahé quitte les Seychelles, 

alors ravagées par une épidémie de variole, avec à son bord une curieuse et 

dangereuse cargaison : un fuyard ayant fait un pacte douteux avec le capitaine et un 

groupe de tortues géantes à destination d’Aden. La maladie qui rôde, l’orgueil du 

capitaine, la convoitise des marins, la présence des tortues en pleine saison des 

amours, et le rhum omniprésent constituent les éléments du drame inévitable.  

Les tortues s’inscrit dans la tradition de roman maritime, de Melville (1819-1891) à 

London (1876-1916) en passant par Stevenson (1850-1894). Son inspiration et son 

style d’écriture le rapprochent plus de Melville, en particulier du roman les Îles 

enchantées (1854). Au-delà des aventures décrites qui jouent avec les grands 

classiques que sont les mutineries et les folies collectives qui se développent sur un 

bateau, huis clos angoissant qui exacerbe les violences et les passions, ce roman est 

un texte de voyage au bout d’un chemin, comme Au-dessous du volcan (1947) de 

Malcom Lowry (1909-1957), une quête obnubilée dont la fin ne peut qu’être 

tragique, et qui interroge donc sur le sens de la vie. 

L’écriture de Loys Masson est riche et très poétique, mais son « épaisseur » peut 

rendre difficile à suivre la progression de l’histoire et il est facile de se perdre dans 

les états d’âmes délirants et alcoolisés du narrateur qui revit obsessionnellement cet 

épisode douloureux de sa vie. 
. . . . .  

Loys Masson est né sur l’île Maurice en 1915 et mort à Paris en 1969. 

Après une jeunesse plutôt agitée – champion de boxe, il se fait mettre à la 

porte du lycée après avoir frappé un professeur – il exerce plusieurs petits 

métiers comme peseur de canne à sucre ou employé de banque. Il 

commence alors à écrire de la poésie. Il reçoit un prix en 1934 et publie un 

premier recueil en 1937. Des amis lui offrent un voyage en France. Il arrive à 

Marseille en 1939. Après un passage dans la Légion étrangère, il rencontre 

divers intellectuels et rejoint la Résistance et le Parti communiste. Il publie 

des poèmes sous divers pseudonymes. En 1945, il est nommé secrétaire général du Comité 

national des écrivains et en 1946 rédacteur en chef des Lettres françaises. Il a publié 14 

recueils de poésie, 17 romans, 3 pièces de théâtre et 3 essais.  



Extraits : 

 

 Le port-femme se laissa couler sous la vague. À pic. Tant de pas vivants résonnaient 

pourtant par ses rues, rapides, fiers ou pesants, fiancés à la poussière vivante ! Un train 

partait vers l'intérieur du pays. Il sifflait. Sa fumée se teintait de rose vineux et de mauve où 

elle touchait le ballast. Les mécaniciens transpiraient du charbon comme la généreuse terre 

des mines. Ils avaient charge de vie, et ils riaient ; les wagons qu'ils entraînaient roulaient 

vers la vie, de la vie vers la vie. Des moineaux se posaient dans les pas des hommes dans la 

poussière, des feuilles naissaient du souffle des enfants. L'éden ; et ici l'Arbre et le Serpent. 

Ce soir, quand la soie de l'air passerait au violet sur la ville, puis au violet-gris vêture de la 

pensée, juste avant la nuit et la libération des étreintes captives dans les souhaits, il y aurait 

des lancers de rêve et c'est eux qui allumeraient les étoiles. Belle Genèse chaque jour 

recommencée – Dieu dans l'homme refaisait inlassablement le ciel et la terre par le 

bonheur ! Mais pour nous les étoiles brillaient du fond de la cruauté froide. Aller dans la ville, 

guérir ! Dieu, une ville ! De l'immobile, du bien-dédié, du bien-offert, où le mouvement est 

l'arabesque que fait la vie, le signe de bénédiction qu'elle se trace sur le front à votre nom. 

Aller dans une ville, Seigneur, regagner le nom d'homme ! Mais la police – les tribunaux ? Si 

on accueille ici, on y juge également. La police ? Le capitaine ? Comment espérer puisqu'il 

n'y a plus de futur ? Est-ce moi qui demande cela ? J'ose ? Moi ? Relâcher ? Langue de fou ! 

et Eckardt qui va et vient, bardé comme un munitionnaire… S'il m'entendait ? Et m'était-il 

possible de m'entendre moi-même sans frémir ? J'avais voulu cette dérive sans lendemain. 

Il n'avait tenu qu'à moi de la voir cesser. 

 


