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Hiroshima, 6 août 1945, un lycéen est dans un 

train encore à l’arrêt quand un puissant éclair 

traverse l’espace et qu’un grondement sourd 

monte de la terre. Un déluge de lumière brûlante.  

J’avais 18 ans, Hiroshima est le récit de cette 

fatale journée quand l’armée américaine lâcha 

une bombe atomique sur la ville d’Hiroshima au 

Sud-Ouest du Japon. Le résultat est connu : 70 000 morts directement liés à 

l’explosion et à l’onde de choc, mais le chiffre de 237 000 morts, incluant ceux 

décédés des suites de l’explosion et de l’irradiation, a été avancé en 2005 après de 

nombreuses études. Cette bombe atomique et celle larguée trois jours plus tard sur 

Nagasaki ont mené à la capitulation du Japon et à la fin de Seconde Guerre mondiale 

le 2 septembre de cette année.  

Hisashi Tôhara n’est pas un écrivain, ce texte est le seul connu de sa plume. Rien 

d’ailleurs n’est connu de sa vie, sinon que, d’après sa veuve, il ne parlait jamais de 

cette journée ni de ses conséquences. Le récit qu’il en donne reflète le choc reçu. 

Tout y est émotion plus qu’explication. La ville en flammes, les rescapés brûlés et 

gémissants, les blessés en grand nombre, l’incertitude totale : que s’est il passé, 

que va-il se passer ? Au-delà des descriptions qu’il donne, c’est la sidération, la 

paralysie, l’ahurissement qui dominent son récit : que faire, où aller quand on est 

blessé et que des langues de feu se développent partout autour de soi, quand on n’a 

aucune nouvelle de sa famille, et que des gens hagards circulent dans un désordre 

total ?  

J’avais 18 ans, Hiroshima est un témoignage sensible et poignant. Il apporte une 

pierre de plus à la démonstration de la folie des hommes que nous vivons encore 

aujourd’hui dans le monde.  
. . . . .  

 
Hisashi Tôhara est né en 1928 et mort à Tokyo en 2007. J’avais 18 ans, Hiroshima est un 

texte écrit par le jeune Hisashi Tôhara un an après l’explosion de la bombe et qui a été 

retrouvé trois ans après son décès par sa veuve, Mieko Tôhara, qui a considéré que ce 

témoignage était important et méritait d’être publié. Grâce à l’amitié entre elle et Rose-Marie 

Makino qui l’a traduit, ce texte est arrivé jusqu’aux éditions Arléa.  



Extraits : 

 

En un instant, les alentours s'éclairèrent au point que j'en fus aveuglé. En même temps 

qu'un grondement sourd montant de la terre, je sentis ma nuque brûler d'une douleur 

intense. Inconsciemment je me penchai en avant, toujours assis. 

La lumière n'en finissait pas de s'écouler. 

D'innombrables particules de lumière. 

De tous côtés elles m'assaillaient. 

Des particules de lumière éblouissantes, dorées avec des reflets rouges. 

Des particules microscopiques, plus fines que de la poussière de feu. Par dizaines de 

milliers, par centaines de millions, elles se rejoignaient en une immense vague qui ne 

cessait d'affluer. Un déluge de lumière, qui inondait la terre et déferlait à travers la vitre 

derrière moi. Je ne voyais rien. Le ciel et la terre coulaient en un scintillement rouge, jaune 

et or, où l'on distinguait des myriades de particules encore plus étincelantes. Pendant deux 

ou trois secondes peut-être ? Mais il me semble que cela a duré beaucoup plus longtemps. 

Et aussi pas plus d'un instant. 


