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Un prétre sur son lit de mort revit son passé
tumultueux et les moments marquants de sa vie durant
les années tourmentées que le Chili a traversées.

L'"homme est chilien. |l se rappelle I'essor du pays dans
les années 60 jusqu’a l'arrivée du président Salvador Allende, puis le coup d'état et
le regne du général Augusto Pinochet. Dans son délire de mourant, il traverse les
soirées avec le poete Pablo Neruda qu'il admirait, les discussions avec Pinochet et
les cours de marxisme qu'il donnait aux membres de la junte ou encore les soirées
charmantes chez un couple américano-chilien dont les caves de la maison abritaient
un centre de torture des opposants au régime. Il se souvient également des longues
discussions qu'il avait avec un certain « Farewell », ami et mentor.

Roberto Bolaho propose une sorte de fresque historique élaborée en suivant les
souvenirs et a travers le prisme des idées d'un ecclésiastique plus enclin a admirer
I'autorité que la démocratie, mais sensible a la littérature et a la poésie. L'originalité
et la force de ce texte, au-dela des multiples questions qu'il pose sur les principes et
les valeurs morales, c'est sa forme. En effet, il est composé de deux paragraphes :
le premier s'étend sur les 154 pages que compte I'édition en poche, le second est
long d'une seule ligne et c'est la seule phrase qui n‘est pas a la premiére personne
du singulier. Le long paragraphe suit les méandres et chemins tortueux de la pensée
du prétre a I'agonie, monologue qui ne s'adresse a personne en particulier, structuré
chronologiquement et qui meélange les repéres historiques avec des moments
intimes appartenant a I'histoire personnelle du narrateur. La derniére phrase cl6t
brutalement le récit.

Roberto Bolano, auteur dont I'engagement politique est bien connu, propose une
belle et forte réflexion sur les relations entre le pouvoir et la pensée dans un style
puissant et dynamique.

Roberto Bolano est né en 1953 a Santiago et mort en 2003 a Barcelone.
En 1968, il suit sa famille au Mexique, mais il est renvoyé de |'école et
devient journaliste et militant de gauche. En 1973, il quitte le Mexique pour
retourner au Chili dans I'espoir d'aider a la construction du socialisme en
appuyant Salvador Allende. Aprés le coup d'état, Roberto Bolafno est arrété,
mais vite libéré par deux anciens camarades de lycée devenus gardiens de
prison. Il s'installe en 1977 en Espagne. Il publie un premier roman en
1984. Il a écrit 13 romans, 6 recueils de nouvelles et 6 de poésie.




Extraits :

Maintenant ma mort est la, pourtant jai encore beaucoup de choses a dire. J'étais en
paix avec moi-méme. Muet et en paix. Mais tout a coup les choses sont apparues. C'est ce
Jeune homme aux cheveux blancs qui est le coupable. Moi, j'étais en paix. Maintenant je ne
suis pas en paix. Il faut éclaircir certains points. Je m'appuieral donc sur un coude, leverai la
téte, mon noble chef tremblant, et rechercherai du coté des souvenirs ces actions qui me
Justifient et démentent donc les infamies que le jeune homme aux cheveux blancs a
répandues pour mon discrédit en une seule nuit étincelante d’éclairs. Mon prétendu
discrédit. Il faut étre responsable. Cela, je I'ai dit toute ma vie. Chacun a l'obligation morale
d'étre responsable de ses actes et aussi de ses paroles et méme de ses silences, oui, de
ses silences, parce que les silences montent aussi au ciel et Dieu les entend, et seul Dieu
les comprend et les juge, attention donc avec les silences. Je suis responsable de tout. Mes
silences sont immaculés. Il faut que ce soit clair. Mais surtout que ce soit clair pour Dieu. Du
reste, on peut se passer. De Dieu, non. Je ne sais pas de quoi je suis en train de parler.
Parfois je me surprends appuyé sur un coude. Je divague, je réve et essaie d'étre en paix
avec moi-méme. Mais parfois joublie jusqu'a mon nom. Je mappelle Sebastian Urrutia
Lacroix. Je suis chilien.



