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Un prêtre sur son lit de mort revit son passé 

tumultueux et les moments marquants de sa vie durant 

les années tourmentées que le Chili a traversées. 

L’homme est chilien. Il se rappelle l’essor du pays dans 

les années 60 jusqu’à l’arrivée du président Salvador Allende, puis le coup d’état et 

le règne du général Augusto Pinochet. Dans son délire de mourant, il traverse les 

soirées avec le poète Pablo Neruda qu’il admirait, les discussions avec Pinochet et 

les cours de marxisme qu’il donnait aux membres de la junte ou encore les soirées 

charmantes chez un couple américano-chilien dont les caves de la maison abritaient 

un centre de torture des opposants au régime. Il se souvient également des longues 

discussions qu’il avait avec un certain « Farewell », ami et mentor.  

Roberto Bolaño propose une sorte de fresque historique élaborée en suivant les 

souvenirs et à travers le prisme des idées d’un ecclésiastique plus enclin à admirer 

l’autorité que la démocratie, mais sensible à la littérature et à la poésie. L’originalité 

et la force de ce texte, au-delà des multiples questions qu’il pose sur les principes et 

les valeurs morales, c’est sa forme. En effet, il est composé de deux paragraphes : 

le premier s’étend sur les 154 pages que compte l’édition en poche, le second est 

long d’une seule ligne et c’est la seule phrase qui n’est pas à la première personne 

du singulier. Le long paragraphe suit les méandres et chemins tortueux de la pensée 

du prêtre à l’agonie, monologue qui ne s’adresse à personne en particulier, structuré 

chronologiquement et qui mélange les repères historiques avec des moments 

intimes appartenant à l’histoire personnelle du narrateur. La dernière phrase clôt 

brutalement le récit. 

Roberto Bolaño, auteur dont l’engagement politique est bien connu, propose une 

belle et forte réflexion sur les relations entre le pouvoir et la pensée dans un style 

puissant et dynamique.  
. . . . .  

Roberto Bolaño est né en 1953 à Santiago et mort en 2003 à Barcelone. 

En 1968, il suit sa famille au Mexique, mais il est renvoyé de l’école et 

devient journaliste et militant de gauche. En 1973, il quitte le Mexique pour 

retourner au Chili dans l’espoir d’aider à la construction du socialisme en 

appuyant Salvador Allende. Après le coup d’état, Roberto Bolaño est arrêté, 

mais vite libéré par deux anciens camarades de lycée devenus gardiens de 

prison. Il s’installe en 1977 en Espagne. Il publie un premier roman en 

1984. Il a écrit 13 romans, 6 recueils de nouvelles et 6 de poésie.  



Extraits : 

 

 Maintenant ma mort est là, pourtant j'ai encore beaucoup de choses à dire. J'étais en 

paix avec moi-même. Muet et en paix. Mais tout à coup les choses sont apparues. C'est ce 
jeune homme aux cheveux blancs qui est le coupable. Moi, j'étais en paix. Maintenant je ne 

suis pas en paix. Il faut éclaircir certains points. Je m'appuierai donc sur un coude, lèverai la 
tête, mon noble chef tremblant, et rechercherai du côté des souvenirs ces actions qui me 

justifient et démentent donc les infamies que le jeune homme aux cheveux blancs a 
répandues pour mon discrédit en une seule nuit étincelante d’éclairs. Mon prétendu 

discrédit. Il faut être responsable. Cela, je l'ai dit toute ma vie. Chacun a l'obligation morale 

d'être responsable de ses actes et aussi de ses paroles et même de ses silences, oui, de 
ses silences, parce que les silences montent aussi au ciel et Dieu les entend, et seul Dieu 

les comprend et les juge, attention donc avec les silences. Je suis responsable de tout. Mes 
silences sont immaculés. Il faut que ce soit clair. Mais surtout que ce soit clair pour Dieu. Du 

reste, on peut se passer. De Dieu, non. Je ne sais pas de quoi je suis en train de parler. 
Parfois je me surprends appuyé sur un coude. Je divague, je rêve et essaie d'être en paix 

avec moi-même. Mais parfois j'oublie jusqu'à mon nom. Je m'appelle Sebastian Urrutia 
Lacroix. Je suis chilien. 

……. 

 
 


