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Un étudiant japonais séjournant à Paris tombe sous 

le charme des Noces de Figaro qui est joué à l’Opéra 

Garnier. Il va voir et écouter onze représentations de 

suite. Mais est-ce l’œuvre de Mozart ou la jeune 

soprano dans le rôle de Suzanne qui le fascine ainsi ? 

Un amour de Mille-Ans raconte l’histoire d’un 

Japonais, dont le prénom, Sen-nen, signifie mille ans, 

qui est fou de culture française et de musique. Après 

ses études de littérature à Paris, à la fin desquelles il se marie avec une jeune 

française passionnée de chant lyrique, il retourne s’établir à Tokyo où il exerce le 

métier de professeur de français. Mais à la retraite le couple revient en France.  

Le premier sujet de ce roman est la question de l’appartenance linguistique et 

culturelle, entre France et Japon, comme dans les autres livres d’Akira Mizubayashi, 

en particulier son essai Une langue venue d’ailleurs (une semaine, un livre n°231) ou 

son roman L’âme brisée (n°412). Et comme ce dernier, c’est aussi un livre sur 

l’amour et la musique : certaines pages, sous forme de lettres, sont de véritables 

analyses des Noces, opéra qui joue un rôle central dans l’intrigue. Un amour de 

Mille-Ans questionne la fidélité, l’attraction amoureuse, la magie et les limites du 

couple, avec pour toile de fond la musique, en particulier l’opéra – surtout Mozart 

mais aussi Richard Strauss – ainsi que le cinéma et la littérature – on y retrouve Ozu 

et Hitchcock, Ovide ou Kundera. Chez Akira Mizubayashi, les arts sont les supports 

ou les révélateurs des sentiments, ils soutiennent les passions et leur servent de 

cadres.   

Un Amour de Mille-Ans est son premier roman, certainement le plus inspiré de sa 

vie personnelle. Akira Mizubayashi y aborde ses thèmes favoris avec calme et 

douceur, dans son style classique et simple, avec sa grande culture et sa réflexion 

sur l’humanité. Lire un livre d’Akira Mizubayashi n’apporte pas de grandes surprises, 

mais conforte avec intelligence sur des sujets fondamentaux comme l’humanité, 

l’importance de l’art, et l’amour.  
. . . . .  

Akira Mizubayashi est né en 1951 à Sakata au Japon. Après des 

études à l’Université des langues étrangères de Tokyo, il part compléter 

ses connaissances à l’Université de Montpellier en 1973 puis à l’École 

normale supérieure de la rue d'Ulm en 1979. Il poursuit ensuite une 

carrière de professeur à l’Université Sophia de Tokyo tout en gardant 

d’étroits liens avec la France. Il a écrit d’abord 6 essais en japonais avant 

de se lancer dans l’écriture en français, langue dans laquelle il a écrit 4 

romans et 4 essais, presque tous publiés chez Gallimard. 



Extrait : 

 

 Quelques personnes, par-ci par-là, commencèrent à se lever et à se diriger vers les 

sorties, tandis que d’autres continuaient à ovationner les artistes et les musiciens de 
l’orchestre. 

Sen-nen préféra rester assis un instant encore dans son fauteuil. Il ôta ses lunettes 
embuées et sorti un mouchoir d’une poche de son pantalon pour contrer les assauts 

d’émotion. Il leva la tête et posa son regard sur Clémence S. qui, juste au milieu des 
chanteurs alignés, saluait le public enfiévré pour la énième fois avec un sourire gracieux. Il y 

avait un air de satisfaction profonde dans sa démarche et ses gestes d’une élégance 

exquise. Des bravos brisaient l’épaisse surface des applaudissements réitérés. Des pétales 
de fleurs pleuvaient sur la scène. Clémence S. embrassa des yeux toute la salle. Et quand 

elle eut fini de remercier, en s’inclinant et en frappant des mains, les instrumentistes qui 
étaient restés dans la fosse d’orchestre, elle osa fixer son regard enjoué sur l’étudiant 

doctorant assis au quatrième rang comme si elle lui demandait de confirmer le rendez-vous 
proposé. Sen-nen, grisé par le trop-plein d’émotion, perturbé par ce don de regard inattendu, 

ne put avoir d’autres réactions que celle de lui dire, en articulant chaque syllabe, mais sans la 
prononcer : « À… tou… tà…l’heure ! Dans… le… hall ! » 

 

 


