

Une semaine, un livre

N°620, 6 juillet 2025

Vladimir Zazoubrine

Le tchékiste

Chtchepka

Traduit du russe par Wladimir Berelowitch

Préface (1923) de Valerian Pravdoukhine

Postface (2002) de Dimitri Savitski

(1923), Christian Bourgois éditeur 1990/2002,

Christian Bourgois Satellites 2025

188 pages

Dans la cave du bureau de la Tchéka, dans un bourg sibérien, les condamnés sont exécutés cinq par cinq avant d'être emportés en camion dans la fosse commune du cimetière voisin.

Le personnage principal de ce roman est un employé de la Tchéka. Il tue tous les jours, puis monte en grade, condamne et ordonne de tuer, ... jusqu'à ce que son tour arrive. Dans ces années-là (1918-1922), en Russie, c'est la terreur. La révolution est une grande dévoreuse d'hommes. Le sous-titre de ce livre est « Récit sur Elle et toujours sur Elle », Elle étant la Révolution, écrite avec une majuscule comme on le fait pour Dieu ou pour le Roi. Le titre original, plus subtil que le titre traduit, est « L'éclat de bois », en référence aux nombreuses pertes subies quand on taille un arbre. La machine répressive mise en œuvre par la Tchéka est sans limite et répond seulement à la boulimie de la terreur. « Un jour, un ami haut placé m'a dit qu'un tchékiste ayant fusillé cinquante contre-révolutionnaires mériterait d'être fusillé comme cinquante et unième » dit le personnage principal. Sans illusion, donc, comme l'auteur lui-même qui sera fusillé en 1937 pendant les Grandes Purges.

Le tchékiste n'est pas un roman contre-révolutionnaire. Il glorifie la Révolution, il parle d'Elle avec grand lyrisme et passion, il décrit la situation avec soin, mais il sera jugé trop réaliste pour être publié. On y dénote cependant, une certaine mélancolie, une interrogation latente sur le bien-fondé de la terreur, une vision acide et lucide de cette période d'une inhumanité effroyable.

.....

Vladimir Zazoubrine est né à Penza, en Russie, en 1895 et mort en 1937 à Moscou. Après ses études, il devient directeur du journal clandestin *Echos* et adhère au parti socialiste. En 1917 il s'engage dans l'Armée Rouge. Il devient célèbre en 1921 avec son livre *Les Deux Mondes* loué par Lénine et Gorki. En 1923, il écrit *Le tchékiste*, publié seulement en 1989. En 1928, il est nommé directeur de éditions nationales à Moscou. En 1937, il est fusillé et sera réhabilité en 1956.



Extrait :

Elle n'est pas une idée, Elle est un organisme vivant, une matrone enceinte. Une bonne femme qui porte son enfant et qui doit le mettre au monde.

Oui... Oui... Oui...

Pour ceux qui ont été élevés parmi les togas romaines et les soutanes orthodoxes, Elle est évidemment une déesse désincarnée et stérile, aux traits antiques ou bibliques sans vie, revêtue d'une chlamyde. C'est même parfois ainsi qu'on La représente sur les drapeaux et les affiches révolutionnaires.

Mais pour moi, elle est une bonne femme en cloque, une Russe au gros cul portant une chemise de toile déchirée, rapiécée, pouilleuse. Et moi, je L'aime telle qu'Elle est, authentique, vivante et non pas fictive. Je L'aime parce que dans Ses veines énormes comme des fleuves, coule une lave de feu sanglante, que les gargouillis de Ses vigoureux intestins sont comme le fracas du tonnerre, que Son estomac digère tout, tel un haut fourneau, que les battements de Son cœur ressemblent aux pulsations souterraines d'un volcan, qu'Elle roule sa grande pensée de mère, la pensée de Son enfant engendré mais non point encore né. Et La voici qui secoue Sa chemise, qui la débarrasse, ainsi que Son corps, des poux, des vers et des autres parasites – il y en a tellement qui sont collés à Elle –, qui les rejette dans les caves, dans les caves. Et donc nous devons, et donc je dois, je dois, je dois les écraser, les écraser, les écraser. Et c'est pourquoi il sort tout ce pus, ce pus, ce pus. Et voici que la belle chemise de Marx réapparaît, et aussi la gueule glacée du froid qui se colle contre la fenêtre, fait craquer le cadre. Dehors à la fenêtre, il y a le thermomètre qu'avait regardé autrefois le négociant Innokenti Pchénitsyne : il indique à présent moins quarante-sept degrés.