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Dans la cave du bureau de la Tchéka, dans un 

bourg sibérien, les condamnés sont exécutés 

cinq par cinq avant d’être emportés en camion 

dans la fosse commune du cimetière voisin. 

Le personnage principal de ce roman est un 

employé de la Tchéka. Il tue tous les jours, puis 

monte en grade, condamne et ordonne de tuer, … jusqu’à ce que son tour arrive. 

Dans ces années-là (1918-1922), en Russie, c’est la terreur. La révolution est une 

grande dévoreuse d’hommes. Le sous-titre de ce livre est « Récit sur Elle et toujours 

sur Elle », Elle étant la Révolution, écrite avec une majuscule comme on le fait pour 

Dieu ou pour le Roi. Le titre original, plus subtil que le titre traduit, est « L’éclat de 

bois », en référence aux nombreuses pertes subies quand on taille un arbre. La 

machine répressive mise en œuvre par la Tchéka est sans limite et répond 

seulement à la boulimie de la terreur. « Un jour, un ami haut placé m’a dit qu’un 

tchékiste ayant fusillé cinquante contre-révolutionnaires mériterait d’être fusillé 

comme cinquante et unième » dit le personnage principal. Sans illusion, donc, 

comme l’auteur lui-même qui sera fusillé en 1937 pendant les Grandes Purges. 

Le tchékiste n’est pas un roman contre-révolutionnaire. Il glorifie la Révolution, il 

parle d’Elle avec grand lyrisme et passion, il décrit la situation avec soin, mais il sera 

jugé trop réaliste pour être publié. On y dénote cependant, une certaine mélancolie, 

une interrogation latente sur le bien-fondé de la terreur, une vision acide et lucide de 

cette période d’une inhumanité effroyable. 
. . . . .  
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Extrait : 

 

 Elle n'est pas une idée, Elle est un organisme vivant, une matrone enceinte. Une bonne 

femme qui porte son enfant et qui doit le mettre au monde. 
Oui… Oui… Oui… 

Pour ceux qui ont été élevés parmi les toges romaines et les soutanes orthodoxes, Elle 
est évidemment une déesse désincarnée et stérile, aux traits antiques ou bibliques sans vie, 

revêtue d'une chlamyde. C'est même parfois ainsi qu'on La représente sur les drapeaux et 
les affiches révolutionnaires. 

Mais pour moi, elle est une bonne femme en cloque, une Russe au gros cul portant une 

chemise de toile déchirée, rapiécée, pouilleuse. Et moi, je L'aime telle qu'Elle est, 
authentique, vivante et non pas fictive. Je L'aime parce que dans Ses veines énormes 

comme des fleuves, coule une lave de feu sanglante, que les gargouillis de Ses vigoureux 
intestins sont comme le fracas du tonnerre, que Son estomac digère tout, tel un haut 

fourneau, que les battements de Son cœur ressemblent aux pulsations souterraines d'un 
volcan, qu'Elle roule sa grande pensée de mère, la pensée de Son enfant engendré mais 

non point encore né. Et La voici qui secoue Sa chemise, qui la débarrasse, ainsi que Son 
corps, des poux, des vers et des autres parasites – il y en a tellement qui sont collés à Elle –, 

qui les rejette dans les caves, dans les caves. Et donc nous devons, et donc je dois, je dois, 

je dois les écraser, les écraser, les écraser. Et c'est pourquoi il sort tout ce pus, ce pus, ce 
pus. Et voici que la belle chemise de Marx réapparaît, et aussi la gueule glacée du froid qui 

se colle contre la fenêtre, fait craquer le cadre. Dehors à la fenêtre, il y a le thermomètre 
qu'avait regardé autrefois le négociant Innokenti Pchénitsyne : il indique à présent moins 

quarante-sept degrés. 
 


