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Alors qu’il va voter pour l’élection 

présidentielle dans le lycée de sa jeunesse, un 

homme se souvient de son professeur d’anglais, 

de cet homme qui l’a tant marqué mais qu’il n’a 

jamais revu.  

Le Professeur d’anglais est structuré en deux 

parties. D’abord une plongée dans les souvenirs 

de l’auteur, dans ses années de lycée, dans sa 

rencontre avec ce professeur d’anglais qui l’a 

formé, qui a orienté ses goûts littéraires, son attirance pour les voyages et pour la 

langue anglaise et jusqu’à sa carrière professionnelle. Ensuite, une réflexion sur la 

perte d’un être important, après que l’auteur apprend la mort du professeur vingt ans 

auparavant, et sur le pouvoir des mots et des livres.  

La première partie est proche de l’exercice de style, un texte comme sorti du 

début du XXe siècle. On y trouve de la mélancolie proustienne, une écriture raffinée 

et un roman d’initiation rappelant le Grand Meaulnes (1913) d’Alain-Fournier (1886-

1914) – Le Professeur d’anglais a d’ailleurs reçu le prix Alain-Fournier 2023 –, 

éléments donnant au texte un côté désuet, aussi bien au niveau stylistique qu’au 

niveau des sentiments exposés, un peu appuyé mais plaisant.  

La seconde partie est plus intéressante. Après l’évocation du professeur, l’auteur 

revient sur ce qu’il a pu apprendre et apprécier grâce à lui quand il découvre par 

hasard sa disparition, sa mort du Sida en 1990. Le deuil, les mots pour le dire, la vie 

avec les souvenirs, la puissance des livres, la beauté de l’anglais, sont les sujets qu’il 

aborde à travers la recherche des « in memoriam » parus chaque année dans le 

journal Le Monde. Là, en réfléchissant sur le devoir de mémoire, Mathieu Pieyre 

donne quelques belles pages en particulier sur l’importance du souvenir et des livres, 

toujours dans un style recherché et soigné. 

. . . . . 

 

Après une carrière internationale dans le cadre des Nations-Unies, Mathieu 

Pieyre s’installe à Nice. Le Professeur d’anglais est son premier livre. Pieyre 

est un pseudonyme que l’auteur a choisi en l’honneur de l’écrivain André 

Pieyre de Mandiargues. 



Extrait : 

 

D'entrée de jeu, il usa de la métaphore du voyage et déclara (in English !) – ce qui devait 

devenir l'une de ses mises au point favorites – que parler une autre langue autorisait un 

voyage en soi et une exploration autour de soi, pour découvrir de nouvelles manières de 

penser, d'autres facultés de percevoir et, ce que je comprends avec le recul, d'autres 

« moi ». 

Je ne suis pas sûr que nous saisissions de telles envolées, mais le voyage nous séduisait, 

le guide paraissait avenant, d'autant plus que la majorité d'entre nous n'avait pas de 

passeport. Quelle bande de jeunes gens rechignerait à partir à l'assaut du monde ? 

 

. . . . . 

 

Bientôt, je mesurais que pour saluer mon professeur, j'avais besoin de toutes ces 

phrases, une seule ne suffisait pas, fût-elle idoine, fût-elle merveilleusement littéraire. Il me 

les fallait toutes. Un articulet du Monde n'y saurait pourvoir. Ainsi ne puis-je finalement 

choisir entre les deux phrases et, du fait de cette indécision, laissai passer la date possible 

de publication. Je ne sus réduire Monsieur Wilder à une seule citation et me suis, au 

contraire, persuadé que le souvenir se devrait cultiver autrement, c'est-à-dire en traçant des 

pages entières. En convoquant tous les mots dont je disposais, car j'étais devenu, à son 

instar, un homme-qui-aime-les-mots et qui, en toutes circonstances, a besoin de s'entourer 

d'eux pour continuer à vivre. Comme Monsieur Wilder. Comme certains lecteurs de ce récit. 

Celles, ceux qui ne peuvent accepter de traverser la vie sans la décrire, sans en noter 

aspérités, anfractuosités, irrégularités. 


