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Après la mort de sa femme, un homme part 

s’installer dans une maison en bord de mer, là où il 

passait ses vacances étant enfant. Des souvenirs 

ressurgissent, de ceux qui marquent une vie. 

Avec La mer, John Banville mène un voyage 

intérieur, un retour dans le passé, en évoquant, et revivant en rêve, des moments de 

la fin de son enfance. Il revoit cette grande maison – où il a provisoirement élu 

domicile après le décès de son épouse – et cette plage où une famille bourgeoise 

venait en villégiature alors que lui, avec ses parents, habitait non loin dans un petit 

bungalow. Il revoit les enfants du couple, des jumeaux, avec lesquels il nouera une 

forte, mais étrange, relation qui marquera toute sa vie.  

Loin de livrer un texte nostalgique et mièvre, John Banville mélange ces souvenirs 

d’enfance avec ceux, bien plus récents, des dernières années de sa vie de couple, à 

partir du moment où sa femme a appris qu’elle était atteinte d’une maladie incurable. 

Il y ajoute les relations parfois difficiles qu’il entretient avec sa fille qui le pousse à 

finir le livre sur le peintre Bonnard qu’il est en train d’écrire. La mer passe donc d’un 

temps à l’autre au rythme de la pensée : juste un mot évocateur, une situation, un 

rêve, et la mémoire s’active, les souvenirs arrivent comme des vagues sur la grève.  

La mer est un roman, c’est aussi un texte philosophique qui aborde les grands 

sujets qui constituent le mystère de la vie. Il est écrit avec une grande délicatesse, 

une poésie légère, dans un style précis et élaboré qui étoffe merveilleusement ses 

propos. La mer est un très beau roman qui emporte dans les limbes de la pensée à 

partir de sentiments marquants, de ceux qui restent toute une vie au fond de chaque 

être, qui forment un arrière-plan mental ou psychologique fondateur.  
. . . . .  

 
John Banville est né à Wexford, en Irlande en 1945. Fils d’un gardien 

de garage, il ne fait pas d’études universitaires, mais travaille pour Aer 

Lingus, ce qui lui permet de voyager. Il part aux États-Unis en 1968, puis à 

son retour il entre au quotidien The Irish Press. Il amorce sa carrière 

littéraire en 1970 avec la publication d’un recueil de nouvelles et un 

premier roman en 1971. Il a écrit 18 romans, 13 romans policiers sous le 

pseudonyme de Benjamin Clark, 2 recueils de nouvelles, 5 pièces de 

théâtre et 3 scénarios, dont celui du film The Sea, adapté de son roman et 

réalisé par Stephen Brown en 2013. 



Extraits : 

 

Mais non, ce n'est pas ça non plus. Ça n'explique pas réellement l'atmosphère de 

distinction obsolète qui teintait ma vision du futur. Les images précises que j'avais de 

l'adulte que j'allais devenir – assis, par exemple, une couverture sur les genoux, en costume 

trois pièces à rayures et feutre incliné à l'arrière de ma Humber Hawk avec chauffeur – 

portaient, je m'en rends compte, l'empreinte de cette élégance étiolée, lasse du monde, de 

ce port infirme que j'associais, ou que du moins j'associe aujourd'hui, à une époque 

antérieure à mon enfance, à cette histoire récente qui était, bien sûr, c'est ça, l'entre-deux-

guerres. Donc, ce que je voyais de l'avenir était en fait, si tant est qu'il soit question de fait, 

une représentation de ce qui ne pouvait être qu'un passé imaginé. Ce n'était pas tant, 

pourrait-on dire, une anticipation qu'une nostalgie, puisque ce qui, d'après mon imagination, 

devait se produire était en réalité déjà passé. Subitement, ça me paraît aujourd'hui assez 

lourd de sens. Était-ce vraiment l'avenir que j'attendais avec impatience ou quelque chose 

au-delà ? 

À la vérité, tout commence à se confondre, le passé, l'avenir possible et l'impossible 

présent. Au cours des semaines plombées d'effroi diurne et de terreurs nocturnes qui 

précédèrent le moment où Anna finit par être obligée d'admettre l'inéluctabilité de M. Todd, 

de ses stimulants et de ses potions, j'eus l'impression d'habiter des enfers crépusculaires 

où je ne pouvais pratiquement pas distinguer entre rêve et veille, puisque l'un et l'autre 

possédaient la même texture mystérieusement veloutée, pénétrable, dans laquelle, en proie 

à un état de léthargie fébrile, je me retrouvais ballotté, comme si c'était moi et non Anna qui 

eusse été destiné à aller rapidement grossir les rangs des ombres déjà si nombreuses. 

  

 


