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Le livre de Svetlana Alexievitch (1948-) veut rendre compte de la fagon dont I’homo sovieticus
a vécu leffondrement, fin 1991, de ’'URSS et ressent sa transformation en Fédération de Russie,
avec sa Communauté des Etats Indépendants, tout en rapportant la vie que, depuis, les gens
menent, cela a travers le témoignage de personnes rencontrées ou la citation d’articles de journaux.
La reprise de son discours lors de sa réception du prix Nobel de la Littérature clot le recueil.

L’auteur a organisé son livre en deux parties trés distinctes. Elle intitule la premiére « la
Consolation par ’Apocalypse » qu’elle déroule en « Dix histoires dans un intérieur rouge », tandis
que la seconde « la Fascination du vide » conte « Dix histoires de nulle part », le texte de chacune
étant présenté comme « tiré des bruits de la rue et des conversations de cuisine » entre 1991 et 2001
d’abord — soit les années Eltsine —, puis 2002 et 2012 — soit le début des années Poutine. La
premicre partie est davantage centrée sur le passage d’un monde a 'autre et donne majoritairement
la parole a des gens qui, bien qu’ayant connu la faim, les conditions de vie précaires, la guerre, la
peur, la méfiance, les disparitions, les emprisonnements, les tortures, font le constat que la
perestroika, la reconstruction voulue par Gorbatchev (1984), a abouti a2 un monde sans idéal, sans
lieu « ou blottir son ame » : le matérialisme du marché. La seconde partie touche davantage au
quotidien des gens, en intégrant leurs réves, leurs déceptions, leur parcours fait de souffrances plus
que de plaisirs. Elle souligne en particulier la discrimination, subie par les membres de la Fédération
issus des ethnies périphériques et venus se réfugier a Moscou pour cause de guerre ou pour vivre
un amour stigmatisé dans leur pays, qui a émergé et s’exprime avec cruauté et sauvagerie depuis
que le ciment soviétique n’existe plus.

La méthode de I'auteur est documentaire : « J’éctis, je ramasse brin par brin, miette par miette,
I’histoire du socialisme « domestique » ... « intérieur ». La fagon dont il vivait dans I'ame des gens.»
(p. 18) et aboutit a un livre fragmentaire, fait de collages d’histoires, sans que nous ayons aucune
indication sur le critere du choix pour 'ordre de succession. La narration est souvent interrompue
par une remarque de I'auteur ou par l‘intervention d’une tierce personne dans le récit principal. 11
y a bien sur des histoires bouleversantes, et on en sort chaviré par un monde d’une férocité, d’un
sadisme inimaginable, mais cette accumulation de tranches de vie est fastidieuse. Dans son discours,
paraphrasant « ’lhomme-plume » de Flaubert, S. Alexievitch se dit « femme-oreille », mais I'alchimie
qui donne une ceuvre littéraire fait totalement défaut a sa transcription de témoignages. Cela permet
de mesurer combien lattribution du prix Nobel de littérature, décerné par un Occident

prétendument vertueux, n’est souvent quun choix idéologique.



Citations

« On voulait batir le royaume de Dieu sur terre (...) L’avenir... Il devait étre magnifique...Il
allait étre magnifique plus tard...J’y croyais ! (Il crie presque.) On y croyait a une vie magnifique !
Cétait une utopie... Vous, vous avez votre utopie vous. Le marché. Le paradis du marché. Le
marché va rendre tout le monde heureux... (...) Les magasins sont remplis de saucissons, mais il
n’y pas de gens heureux. Je ne vois personne avec une flamme dans les yeux. » p. 243 a 253.Vassili
Pétrovitch N., membre du Parti communiste depuis 1922. 87 ans.

« Ici aussi, nous vivons comme a la guerre... Nous sommes partout des étrangers. (...) J’ai
lavé par terre dans le métro, j’ai nettoyé des toilettes. J’ai trimbalé des briques et des sacs de ciment
sur des chantiers. En ce moment, je suis femme de ménage dans un restaurant. Albufaz fait des
travaux de rénovation dans des appartements de riches. Les gens corrects le paient, les autres non.
« Dégage, espece de méteque, sinon je vais appeler la milice ! » Nous n’avons pas de permis de
sé¢jour...Nous n’avons aucun droit... (...) Nous ne sortons jamais le soir. (...) Ici, on a tué un
jeune Arménien, la-bas, c’est une petite Tadjik qui s’est fait égorger... un Azerbaidjanais a regu un
coup de couteau. Avant, nous étions tous des Soviétiques, mais maintenant, nous avons une
nouvelle nationalité, nous sommes des ‘individus de nationalité caucasienne’. » p. 444-445.

Margarita K., réfugiée arménienne.



