2024-27
MISHIMA Yukio

le Marin rejeté par la mer

MISHIMA, Yukio, ke Marin rejeté par la mer | Gogo no eiko. (1963). Traduction du japonais par G.
Renondeau. Paris. Gallimard, « Du monde entier » . 1984. 225 pages.

Mishima (1925-1970), auteur appréci¢ davantage a I'étranger que dans son propre pays,
nostalgique de I'époque des samourais, dont il descendait par la branche maternelle, est connu pour
son suicide par seppuku, apres un coup d'éclat au ministere de la Défense ou il avait pris en otage
un haut gradé et essayé en vain de convaincre les soldats des bienfaits d'un Japon traditionnel et de
la vénération de l'empereut.

Le Marin rejeté par la mer s'ouvre sur le jeune Kuroda Noboru, treize ans, furieux de se
retrouver seul, enfermé dans sa chambre par sa mere, Fusako, veuve depuis cing ans, qui a invité a
diner dehors le second d'un navire, Tsukazaki Ryuji, pour le remercier de la visite de son bateau.
Grace a un trou dans la cloison entre sa chambre et celle de sa mere, Noboru voit qu'elle est revenue
en compagnie du marin et il les observe. Noboru raconte tout cela le lendemain a son groupe
d'amis, six garcons de son age sous l'autorité du chef, du méme 4ge mais d'un milieu social plus
élevé, qui les pousse a développer, « dans un monde vide », un désir de gloire, accompagné d'une
haine des péres. Le chef se moque de la ferveur spontanée de Noboru vis-a-vis de Ryuji, puis la
petite bande fait un exercice d'endurcissement qui doit faire d'eux des hommes : ils prennent un
chat, le tuent, le dépecent, le dissequent. La liaison entre Fusako et RyUji, apres une longue absence
de ce dernier et un échange de lettres exaltées, s'approfondit et aboutit 2 un mariage qu'ils préparent,
Rydji s'étant installé avec eux et prenant au sérieux son role de pére. A I'issue d'une réunion de la
petite bande, la décision de « disposer » de Ryuji est prise, sous 'impulsion du chef qui leur apprend
qu'aucune poursuite pénale ne peut étre engagée contre quelqu'un avant ses quatorze ans. Le
lendemain Nobuko convainc Ryuji de venir raconter ses histoires de marins a ses amis. La petite
bande entraine Ryuji dans un lieu désert en sous-sol, et lui offre un thé au gout bizarre...

On trouve ici bien des caractéristiques de Mishima : enfance difficile, intérét pour la sexualité,
homosexualité latente, désir de gloire, sadisme sans remord. Ce qui sauve le texte, c'est l'expression
d'une sensibilité aiglie, d'une grande justesse, aussi bien pour décrire 1'évolution de la relation

amoureuse entre Fusako et Ryuji qu'un geste banal de la vie quotidienne.
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« Se rappelant un jeu malicieux de son enfance, Ryuji s'approcha de la fontaine d'eau potable
qui se trouvait dans un coin du parc et, bouchant le tube de son pouce, il fit jaillir un éventail d'eau
sur les dahlias, les chrysanthemes blancs, les cannas qui penchaient la téte sous la chaleur. Les
feuilles frémirent, un petit arc-en-ciel s'éleva sous le jet d'eau, les fleurs redresserent la téte. Sans se
soucier de mouiller sa chemise, il renversa le jet et s'amusa a se doucher les cheveux et le visage.
L'eau dégouttait de sa gorge sur sa poitrine, son ventre, tissant un écran doux et frais, indescriptible
plaisir. » p.62



