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Valery LARBAUD

Fermina Margnez

Mon chemin vers ce livre : la journée « bouquinistes » de I'lle d’Aix.
LARBAUD, Valery, Fermina Mdrquez. (1911). Paris. Gallimard, Folio. 2022. 156 pages.

Fermina Mdirguez est le livre célébrissime de Valery Larbaud (1881-1957), qui marque son entrée
en littérature, en 1911, deux ans avant /e Grand Meanlnes d’Alain Fournier (1986-1914).

Le narrateur, ancien éleve du college Saint-Augustin (annexe du college Sainte-Barbe a Fontenay-
aux-Roses, ndlr) dont nous ne saurons jamais le nom, se souvient et fait son récit a la troisicme
personne, avec parfois, rarement, un «e» ou un « nous». Ce college accueillait beaucoup d’éleves
étrangers, « exotigues (Orientaux, Persans, Siamois) », mais « I’élite » (p. 10) était issue de riches familles
sud-américaines. Il raconte 'événement que fut larrivée au college du jeune Pablo Marquez, fils d’un
banquier colombien en classe de cinqui¢me, pour lequel sa famille avait obtenu l'autorisation de la
présence quotidienne, apres les cours, de ses deux sceurs, Pilar agée de 13 ans et surtout « Fermina-
Ferminita-e/fe » agée de 16 ans, accompagnées d’une tante créole d’une quarantaine d’années, Mama
Doloré. Entre ces jeunes gens en pleine révolution glandulaire, Santos et Demoisel « le négre », qui
fuguaient ensemble, le soir, pour aller faire la bringue a Paris, auxquels s’ajoute Joanny, plus jeune, on se
demande qui 'emportera.

Fermina Mdrquez est un livre qui s’attarde sur cette période de transition qu’est la sortie de
I'enfance, la révolution glandulaire, lorsque la sexualité et le désir s’éveillent, a une époque, peu éloignée
de celle ou Frédéric disait a madame Arnoux : « Madame, la vue de votre pied me trouble » (zz Flaubert,
PEducation sentimentale).
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« Nous étions une bande d’effrontés, de jeunes hommes roués (entre seize et dix-neuf ans) qui
mettions un point d’honneur 2 tout oser en fait d'indiscipline et d'insolence. » (p.10-11)

« Il y avait, pres de la serre, un emplacement aménagé pour le tennis. C’était un jeu de filles, que
nous méprisions, « un jeu de Yankees ». Pour plaire a Fermina, Santos et Demoisel mirent le tennis a
I’honneur. (...) Fermina Marquez s’animait beaucoup en jouan t; sa force et son agilité étaient
admirables; en méme temps elle savait garder une noblesse et une majesté d’allure que les mouvements
les plus rapides ne troublaient pas. On portait alors des manches larges et ouvertes ; chaque fois que la
jeune fille levait le bras, sa manche tombait, glissait peu a peu jusqu’au-dela du coude. Je m’étonne
encore qu’elle ne sentit pas tous nos regards curieux et avides collés pour ainsi dire a son bras nu. » p.
20

« La premicere journée, a elle seule, fut belle comme une aventure, et si fiévreuse, et si gaie, si gaie
surtout, que le soir Joanny était plein de cette tristesse lourde et vague qui vient terminer les journées de
fete, ou les parties de campagne, lorsque, tout un apres-midi, on a trop plaisanté et trop ri. Il était sorti
de lui-méme pendant quelques brillantes heures, et maintenant il rentrait dans son ame comme un
homme, revenant la nuit d’un théatre, rentre dans sa maison obscure et vide. » p.64-65



