
2024-37

Michel HOUELLEBECQ

Rester vivant
et autres textes.

HOUELLEBECQ, Michel, Rester vivant et autres textes. (1991). Paris. Flammarion, Librio 1997. 93 pages.

Ce recueil reprend huit textes de HOUELLEBECQ d’abord publiés aux éditions La Différence, 
dont trois articles, deux parus dans les Inrockuptibles et un dans les Lettres françaises. 

Il présente un caractère de « conseils aux jeunes auteurs » dans une première partie intitulée Rester 
vivant, méthode, qui s’apparente au romantique  « Et frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie » de Musset, 
avec « D’abord, la souffrance », la sienne étant sa laideur incontournable sur laquelle il revient, avant de 
devenir un pot-pourri de considérations sur les sujets les plus divers : la littérature avec une attaque féroce 
du « répugnant réalisme poétique » de Prévert, qu’il qualifie de con, le cinéma avec un éloge appuyé du 
cinéma muet, l’architecture, « vecteur d’accélération des déplacements », ou encore une démolition en 
règle de la notion de fête puisqu’il ne peut s’empêcher de se demander : « Mais qu’est-ce que je fous avec 
ces cons?  ». 

Rester vivant nous offre le meilleur ― l’amour de la métrique ancienne, la poésie du mouvement 
arrêté, le monde comme supermarché ― et le pire ― ses détestations, ses problèmes de bas ventre qui 
virent au délire sexuel avec internet ― d’un auteur sans concessions, mais non sans prétention. 

 Extrait

« Contrairement à la musique, contrairement à la peinture, contrairement au cinéma, la littérature 
peut ainsi absorber et digérer des quantités illimités de dérision et d’humour. Les dangers qui la menacent 
aujourd’hui n’ont rien à voir avec ceux qui ont menacé, parfois détruit les autres arts ;  ils tiennent 
beaucoup  plus  à  l’accélération  des  perceptions  et  des  sensations  qui  caractérise  la  logique  de 
l’hypermarché. Un livre en effet ne peut être apprécié que lentement ; il implique une réflexion (non surtout 
dans le sens d´effort intellectuel, mais dans celui de retour en arrière) ; il n’y a pas de lecture sans arrêt, sans 
mouvement inverse, sans relecture. Chose impossible et même absurde dans un monde où tout évolue, 
tout fluctue, où rien n’a de validité permanente : ni les règles, ni les choses, ni les êtres. De toutes ses forces 
(qui furent grandes), la littérature s’oppose à la notion d’actualité permanente, de perpétuel présent. » p.51


