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ORWELL
Ml neuf cent quatre-vingt-quatre

ORWELL, George, Mi/ neuf cent quatre-vingt-quatre. (1949). Traduit, présenté et annoté par Philippe
Jaworski. Paris. Gallimard. 2020. 1599 pages. Texte p. 963-1249. Notice et notes 1490-1552.

Orwell (1903-1950) congut le projet de son livre des 1943. 1l en donna une premicre version en
1946, qu’il ne cessa de réviser tout en luttant contre la tuberculose. Malgré les hospitalisations répétées
d’Orwell, le livre sortit en juin 1949 a Londres. I’auteur mourut en janvier de 'année suivante. Amélie
Audiberti en donna une premiere traduction pour Gallimard, la méme année. C’est donc 'ultime livre
d’Orwell, sorte de testament développant ses convictions sur les oligarchies totalitaires.

Le livre se développe en trois parties — les trois actes d’une tragédie — suivies d’'un Appendice. La
premicre partie pose la cadre et le fonctionnement de ’Océanie, un des trois empires du monde toujours
en guerre contre un autre, dont la société, Socang, est divisée en trois classes : le Parti Intérieur, le Parti
Extérieur et les prolétos (n.1), sous la coupe du Grand Frere. Orwell présente les protagonistes: Winston
Smith, 39 ans, a la toux matinale douloureuse et irrépressible comme celle d’Orwell, membre du Parti
Extérieur, fonctionnaire au Ministere de la Vérité — un des quatre ministere existant au coté de ceux de
la Paix, de ’Amour et de ’Abondance — chargé de rectifier les documents; Paula, belle jeune-fille de 26
ans ala recherche du plaisir; les Parsons, famille occupant 'appartement voisin; O’Brien du Parti Intérieur
avec lequel Winston pense avoir une affinité dans la déviance; et enfin, Syme, philologue du méme
ministere, passionné de poésie. Winston, ayant eu entre les mains la preuve de la falsification du passé, a
entrepris d’écrire un journal pour ’Avenir — notion chere a Orwell —, tout en veillant a ne pas étre dans
le champ du télé-écran installé dans chaque appartement ; il inscrit de fagon compulsive sur la premicre
page « Mort au Grand Frére ». La seconde partie est celle ou se noue le drame. Wilson, ayant compris
que « si on respectait les regles mineures, on pouvait enfreindre les plus importantes » (1080), accomplit
tous les matins la gymn sur les directives de la voix qui prend possession de son appartement a 7h30 et
se compose le visage convenable pour les deux minutes quotidiennes de haine contre Emmanuel
Golstein, I'éternel ennemi, mais loue une chambre chez un brocanteur du quartier des prolétos, car « les
prolétos et les animaux sont libres » (1029). Il entame une liaison amoureuse avec Julia, a 'opposé de la
frustration sexuelle de rigueur et se console de la disparition de Syme, qui a été « évaporé », grace au
rapprochement avec O’Brien qui I'a contacté et lui remet un exemplaire du Livre de Goldstein, sorte de
bible d'un mouvement de résistance appelé La Fraternité. Il découvre le bonheur, les promenades
bucoliques, I’épanouissement, tout en sachant que l'issue de tout cela est une mort certaine, pour lui et
Julia, les déviants étant toujours pris, rééduqués, puis relachés avant d’étre supprimés. La derniere partie,
la chute, met en scene la descente aux enfers de Winston et Julia : le brocanteur ayant perdu 'accent
cockney se révele étre membre de la Police de la pensée et I'instrument d’O’Brien, grand détecteur de
déviants. Arrestation, emprisonnement, tortures, les pires pratiquées dans la salle 101 avec O’Brien aux
manettes, jusqu’au relachement, avant 'impact d’une balle dans la nuque. L’Appendice, qui porte en sous-
titre « Les Principes du néopatle » ne s’inscrit plus dans « 'utopie en forme de roman », dans « dans le
roman satirique du futur » comme Orwell présentait son livre, mais est une analyse du langage et du
rapport entre le langage et la pensée, Orwell sachant que la richesse de notre monde dépend de nos
moyens de I'exprimer, du role du souvenir, du réve et de la mémoire.

Le livte d’Orwell est trop riche pour qu’on en reléve ici tous les trésors. Ce n’est en rien un roman
d’anticipation. Il va bien au-dela de /a Ferme des animanx, et méme s’il emprunte des matériaux du régime
stalinien, cette relecture quelques décennies apres la premicre, nous fait prendre conscience que c’est le
roman de la terreur totalitaire, danger qui réside dans tous les systemes politiques de notre temps. La
fortune du livre est considérable, Big Brother est devenue une métaphore tres utilisée. Ajoutons qu’il est
trés bien écrit, Orwell ayant le sens du portrait, du paysage et des formules percutantes, en amoureux et
fin connaisseur de la littérature.



Notel. Nous respectons le texte de Jaworski, et donc « prolétos, néopatrle, doublepense », mais tenons a
souligner que si les termes choisis par Jaworski sont d’une absolue fidélité, la premiére traductrice avait
préféré au ridicule « proléto » le simple prolo, et aux deux autres qui sonnent trés mal, novlangue
et double-pensée, largement utilisés depuis.

Citations

« 1l y avait un lien direct et intime entre la chasteté et 'orthodoxie politique. Car comment la peur, la
haine et la crédulité insane dont le Parti avait besoin auraient-elles pu étre maintenues chez ses membres
au degré d’intensité voulu, sinon en gardant comme dans un bocal un instinct puissant que 'on faisait
ensuite servir de force motrice ? La pulsion sexuelle était un danger pour le Parti et le Parti I'avait
détournée a son profit. Il s’était livré a un semblable tour de passe-passe avec l'instinct familial. (...) La
famille était bel et bien devenue une extension de la Police de la pensée. p. 1083-1084. (On peut se
demander si ces réflexions n’ont pas inspiré WILHEM Reich).

« Cétait précisément le but que 'on recherchait : rendre le discours aussi peu tributaire que possible de
conscience. » Appendice p.1239.



