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George Sand (1804-1876) a fait I'incontournable voyage en Italie des artistes du XIX¢
siecle, entre décembre 1833 et juillet 1834. Débuté avec Alfred de Musset (1810-1857), le voyage
s’achevera sans lui. En revanche, restent trois lettres qu’elle lui aurait adressées apres le retour en
France du pocte.

La premicre lettre, datée du 1 mai 1834 et adressé au pocte, au cours d’un voyage débuté
avec un médecin vénitien et terminé par une marche solitaire dans les Préalpes vicentines, est
consacrée au « quand nous étions ensemble ». Iauteur est tout a son émerveillement devant la
beauté du paysage, non sans déplorer — déja | — la fréquentation excessive des lieux, tout en
pleurant sur I’absence du pocte auquel elle reproche de gaspiller son immense talent. La seconde
lettre, non datée, est un hommage a Venise, sa beauté, ses fétes, ses coutumes, les déplacements
en gondole ainsi que le fonctionnement de la corporation des gondoliers ; elle y confie aussi ses
réves qui parfois se prolongent et submergent le temps éveillé. La derniere lettre de juillet 1834
évoque une Venise écrasée de chaleur, dans laquelle notre auteur semble surtout préoccupée de
la mise a I'index par le pape Grégoire XVI du dernier livre de Lamennais, qu’elle avait rencontré
chez Liszt, condamnation qui pose un grand probleme au moine arménien — les Arméniens
seraient « le plus ancien peuple du monde » selon Sand — qui leur montre les superbes manuscrits
de son couvent.

Les lettres, transmises par Musset aux personnes adéquates, seront publi¢es sur le champ,
en son absence. En effet, George Sand, qui s’est séparée de son époux, vit de sa plume et a un
cruel besoin d’argent. Ces lettres, si elles s’inscrivent dans la relation houleuse avec le pocte, n’en
révelent rien. Elles possedent des caractéristiques irritantes, comme le fait d’évoquer les uns et les
autres, I'abbé, le docteur, etc., sans aucunement les situer, et oublions le ridicule usage du
masculin — qu’elle abandonnera ultérieurement comme en atteste sa correspondance avec
Flaubert. Elle manifeste en outre un mépris de classe indigne d’une adepte de Lamennais.

Cela n’oblitere pas l'aspect éminemment attachant de cette relation de voyage. On admire
son audace : elle voyage seule, marche la nuit, dort aux heures chaudes, parfois a coté de
chevreaux, et fait du stop avec un « voiturin qui me prit en lapin » (p.45). Ultime plaisir, son sens
inné de la formule juste ; on relit en se disant : c’est exactement cela !

Citations

« Tu te souviens que, quand nous partimes de France, tu n’étais avide, disais-tu, que de
marbres taillés. Tu m’appelais sauvage quand je te répondais que je laisserais tous les palais du
monde pour aller voir une belle montagne de marbre brut dans les Apennins ou dans les Alpes. »
Premicre lettre. p. 8.



« Il me semble déja voir arriver, malgré la neige qui couvre les Alpes, ces insipides et
monotones figures que chaque été ramene et fait pénétrer dans les solitudes les plus saintes ;
véritable plaie de notre génération, qui a juré de dénaturer par sa présence physique la
physionomie de toutes les contrées du globe et d’empoisonner toutes les jouissances des
promeneurs contemplatifs, par leur oisive inquiétude et leurs sottes questions. » Premiere lettre,
p. 28-29

«Catullo ( le gondolier du médecin, ndlr ), qui est sujet comme tous les animaux
domestiques de son espece, a se méler de la conversation et a donner son avis (...) » Seconde

lettre, p. 60

« L‘abbé se détourna pour cacher un rire moqueur ; puis il fit le tour du cabinet, tandis que
le moine le suivait du regard, avec cet ceil oriental, si beau et si brillant, qui semble tenir de I'aigle
et du chat. » Troisieme lettre, p. 105

« Ce qu’il y a encore de beau et vraiment républicain dans les mceurs de Venise, c’est
I'absence d’étiquette et la bonhomie des grands seigneurs. Nulle part peut-étre il n’y a de
distinctions aussi marquées entre les classes de la société, et nulle part elles ne s’effacent de
meilleure foi. » Troisieme lettre, p. 118.



