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SAND, George, Lettres d’Italie à Musset. (1833). Paris. Les 1001 nuits. Fayard. 2024. 139 pages. 

George Sand (1804-1876)  a  fait  l’incontournable voyage en Italie  des artistes  du XIXe 
siècle, entre décembre 1833 et juillet 1834. Débuté avec Alfred de Musset (1810-1857), le voyage 
s’achèvera sans lui. En revanche, restent trois lettres qu’elle lui aurait adressées après le retour en 
France du poète. 

La première lettre, datée du 1er mai 1834 et adressé au poète, au cours d’un voyage débuté 
avec un médecin vénitien et terminé par une marche solitaire dans les Préalpes vicentines, est 
consacrée au « quand nous étions ensemble ». L’auteur est tout à son émerveillement devant la 
beauté du paysage, non sans déplorer – déjà !  – la fréquentation excessive des lieux, tout en 
pleurant sur l’absence du poète auquel elle reproche de gaspiller son immense talent. La seconde 
lettre, non datée, est un hommage à Venise, sa beauté, ses fêtes, ses coutumes, les déplacements 
en gondole ainsi que le fonctionnement de la corporation des gondoliers ; elle y confie aussi ses 
rêves qui parfois se prolongent et submergent le temps éveillé. La dernière lettre de juillet 1834 
évoque une Venise écrasée de chaleur, dans laquelle notre auteur semble surtout préoccupée de 
la mise à l’index par le pape Grégoire XVI du dernier livre de Lamennais, qu’elle avait rencontré 
chez Liszt,  condamnation qui  pose un grand problème au moine arménien – les Arméniens 
seraient « le plus ancien peuple du monde » selon Sand – qui leur montre les superbes manuscrits 
de son couvent. 

Les lettres, transmises par Musset aux personnes adéquates, seront publiées sur le champ, 
en son absence. En effet, George Sand, qui s’est séparée de son époux, vit de sa plume et a un 
cruel besoin d’argent. Ces lettres, si elles s’inscrivent dans la relation houleuse avec le poète, n’en 
révèlent rien. Elles possèdent des caractéristiques irritantes, comme le fait d’évoquer les uns et les 
autres,  l’abbé,  le  docteur,  etc.,  sans  aucunement  les  situer,  et  oublions  le  ridicule  usage  du 
masculin  –  qu’elle  abandonnera  ultérieurement  comme  en  atteste  sa  correspondance  avec 
Flaubert. Elle manifeste en outre un mépris de classe indigne d’une adepte de Lamennais. 

Cela n’oblitère pas l'aspect éminemment attachant de cette relation de voyage. On admire 
son  audace  :  elle  voyage  seule,  marche  la  nuit,  dort  aux  heures  chaudes,  parfois  à  côté  de 
chevreaux, et fait du stop avec un « voiturin qui me prit en lapin » (p.45). Ultime plaisir, son sens 
inné de la formule juste ; on relit en se disant : c’est exactement cela !

Citations

« Tu te souviens que, quand nous partîmes de France, tu n’étais avide, disais-tu, que de 
marbres taillés. Tu m’appelais sauvage quand je te répondais que je laisserais tous les palais du 
monde pour aller voir une belle montagne de marbre brut dans les Apennins ou dans les Alpes. » 
Première lettre.  p. 8 .



« Il  me semble déjà voir arriver,  malgré la neige qui couvre les Alpes,  ces insipides et 
monotones figures que chaque été ramène et fait pénétrer dans les solitudes les plus saintes ; 
véritable  plaie  de  notre  génération,  qui  a  juré  de  dénaturer  par  sa  présence  physique  la 
physionomie  de  toutes  les  contrées  du  globe  et  d’empoisonner  toutes  les  jouissances  des 
promeneurs contemplatifs, par leur oisive inquiétude et leurs sottes questions. » Première lettre, 
p. 28-29

« Catullo  (  le  gondolier  du  médecin,  ndlr  ),  qui  est  sujet  comme  tous  les  animaux 
domestiques de son espèce, à se mêler de la conversation et à donner son avis (…) » Seconde 
lettre, p. 60

« L‘abbé se détourna pour cacher un rire moqueur ; puis il fit le tour du cabinet, tandis que 
le moine le suivait du regard, avec cet œil oriental, si beau et si brillant, qui semble tenir de l’aigle 
et du chat. » Troisième lettre, p. 105

« Ce qu’il  y a encore de beau et vraiment républicain dans les mœurs de Venise, c’est 
l’absence  d’étiquette  et  la  bonhomie  des  grands  seigneurs.  Nulle  part  peut-être  il  n’y  a  de 
distinctions aussi  marquées entre les classes de la société,  et  nulle part elles ne s’effacent de 
meilleure foi. » Troisième lettre, p. 118. 


