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Jean GIONO
1 es Grands chemins

GIONO, Jean, les Grands chemins (1951). Edition établie par Robert Ricatte et Luce Ricatte, Notice
et notes de Luce Ricatte. Paris. Gallimard, la Pléiade. 1451 pages. Texte : p.467-633, notice et notes :
p. 1136-1192).

L'idée des Grands chemins a été longtemps portée par Giono (1995-1970), puisqu'il fut le
prétexte du voyage de juillet 1939 dans la Haute-Drome, dont on a récemment retrouvé et publié
le manuscrit.

Le je narrateur — dont nous ne connaitrons jamais le nom — est un beau blond d'une
quarantaine d'années que nous trouvons, en cette saison « tendre » d'automne « aux vergers rouges
de pommes » et aux raisins pas encore murs, au bord d'une route a attendre la camionnette qui
ramasse le lait pour finalement monter dans une « grosse citerne » qui « charrie de l'acide ». Et en
avant pour une vie de liberté faite de marches sur des chemins plus ou moins « souples au pied »
dans de beaux paysages accueillants ou inhospitaliers, d'imprévus plus ou moins heureux, d'errance,
de petits boulots des qu'il y a trois francs-six sous a gagner, de nuits a se geler les miches dehors,
de saouleries parfois suivies de bagarres, de rencontres.

Et en particulier, la rencontre d'un type a la guitare qui l'invite a se rendre avec lui a une foire
et qui, apres quelques heures de marche cote a cote, le plante sans état d'ame a la premiere moto
qui s'arréte a la vue de son pouce levé | Notre beau blond sympathique surnomme vite son
compagnon I'Artiste, son art étant moins de gratter la guitare que de faire valser les cartes, en grand
connaisseur de la maniere dont « on les boulange ». Laid, avec de la bave au coin des lévres, ' Artiste
ne fait pas illusion au narrateur qui sait parfaitement qu’« il ne vaut pas tripette », et n'a « pas de
circonstances atténuantes », mais ne peut s'empécher de penser « il me manque » lorsqu'il disparait.
11 le protege, partage son argent avec lui, le soigne apres 'avoir récupéré dans un sale état, suite a
une tricherie démasquée ; et il ira tres loin dans I'amitié.

Cette histoire d'amiti¢ entre un brave type et une ordure est assez curieuse. Giono, qui aime
se référer a Stendhal et suit son conseil du nombre (de personnages pour rendre la lecture vivante,
ndly) ne tente pas de pénétrer les raisons de cette cristallisation de 1'amitié, comme Stendhal le faisait
pour «la cristallisation de I'amour ». Le récit est alerte, agréable pour la justesse dans les portraits,
la beauté sensible des paysages et le langage savoureux de I'auteur maniant de maniere constante et
tres subtile l'ironie.

Citations

«J'ai du vague a I'ame. Comme partout, les routes qui partent d'ici vont partout. 1l est
impossible de garder quoi que ce soit ni personne. On s'attache, on n'attache pas. » p. 500.

« 11 est difficile d'étre au monde tout seul. Il y a des jours ou j'y arrive. Ce soir, il me semble
que je n'y arriverai jamais plus. »p. 504

«J'adore étre dans les cuisines. J'aime tellement les maisons que c'est la, au cceur méme, que
je suis le mieux. Rien ne vaut pour moi un petit air de feu si je le prends debout pres d'un poéle de
cuisine, pendant qu'une grosse femme fricote. » p. 520.

« Mot je savais qu'ils ne tiraient a la caille que par surcroit. Pas un ne m'a démenti par les faits.
Quand on est bel et bien en présence du probléeme qui consiste a ce qu'on appelle vivre qui est



simplement en définitive passer son femps, on s'apercoit vite qu'on n'arrive pas a le passer sans
détourner les choses de leurs sens. Pére et mére, femme et enfants, voisins, voisines, sil'on s'en sert
comme il se doit, ¢ca mene a peu de chose. Mais sil'on s'en sert comme on ne doit pas, quel miracle !
Clest le cas de le dire: les arbres sont rouges, les truites font leur nid dans les buissons ; les
montagnes, obéissant au moindre mot, se mettent en marche. C'est le seul moyen pour ne pas étre
gros-Jean comme devant.

Or, tout ¢a, c'est la vie courante. La morale, tout le monde la fait. Qui la pratique ? Personne,
je 'espere bien. En tout cas, je n'en connais pas. Il y a toujours un tournant ou je les attends et ou
je les trouve, ceux qui prétendent le contraire. C'est impossible de marcher dans la morale jusqu'aux
genoux. lls vous disent tous qu'ils ont fait la trace. Mais, essayez. Au premier pas vous enfoncerez
jusqu'au ventre. » p. 540-541.



