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Georges BERNANOS
Les Grands cimetieres sous la lune

BERNANOS, Georges, les Grands cimetieres sous la lune. (1938). Préface de Michel de Castillo. Paris.
Le Castor Astral, 2008. Point, 2014, pour la préface. 330 pages.

Georges Bernanos (1888-1948) est un royaliste, chrétien, a tendance sociale, qui a fait partie
des Camelots du Roi et du Cercle Proudhon, dont l'objectif était de convertir les syndicalistes a la
monarchie. Ecrit durant la guerre civile espagnole (1936-1939), menée par Franco afin de liquider
la ITe République (1931-1939), les Grands cimetieres sous la lune est un livre de rupture. Bernanos le
présente en trois parties.

La premicre partie est une analyse de notions qui lui sont cheres, la principale étant que la
monarchie gouvernait avec le peuple, dans le plus grand mépris des bourgeois, boutiquiers — le
front du fric. Il se lance dans de grandes diatribes contre les imbéciles, les « idiots culturels » n'étant
pas les moindres. Puis, il parle de son évolution et avoue qu'au début de la guerre — il résidait alors
a Majorque —, il soutenait un courant de la « phalangie pour la justice populaire », jusqu'a ce que les
exactions des franquistes sous la direction du mussolinien Rossi, véritable « Terreur » planifiée, le
fasse devenir un opposant farouche a Franco et un soutien des républicains, entrainant sa rupture
avec ses anciens camarades. « La Tragédie espagnole est un charnier », c'est ce sur quoi va s'attarder
la seconde partie, qui dénonce avec vigueur le soutien des catholiques, la compromission du clergé
dans cette « croisade épiscopale espagnole », et particulierement celle de Monseigneur ' Archevéque
de Palma, toujours avec les exécuteurs. La derni¢re partie est une réflexion sur son parcours,
particuliecrement sur « la derniére étape » de sa vie, parfois portée par un certain lyrisme. Il termine
sur le danger qui s'annonce, établissant un rapport entre le protestantisme et « la Révolution
hitlérienne », parfaitement conscient que « les troupes d'Hitler défilent a Vienne a I'heure ou j'écris
ces lignes. » (p. 296).

Le livre est un pamphlet et en possede toutes les caractéristiques : virulence du trait, tir tous
azimuts, petitesse des attaques — « M. Combes... le minuscule politicien a la téte de rat. » —,
malveillance provoquant la nausée — il s'en prend a la Fontaine et a2 Victor Hugo sans qu'on
comprenne pourquoi ! Surtout, le pamphlet s'inscrivant dans le temps de son écriture, pres de
quatre-vingt-dix ans plus tard, la plupart des tétes de Turc prises pour cibles par 'auteur n'évoquent
rien au lecteur. Ajoutons que le livre, sous l'impulsion de l'indignation, part dans tous les sens,
passant d'un sujet a l'autre, il traite du monde, de l'auteur, de ses conceptions philosophiques,
théologique, dans un amalgame fastidieux. Aussi quand I'auteur se met a parler de dieu et du diable,
on a envie de poser le livre.

Cela dit, soulignons la constance de Bernanos qui, de méme qu'il s'était révolté contre le
meurtre des communards par les soldats du général Gallifet, dénonce ici les assassins franquistes
et leurs complices. Nous pouvons aussi rendre hommage a un homme qui préfere la vérité et la
justice a la fidélité a une idéologie. Et surtout, certains passages du livre présentent une résonnance
cruelle avec le temps présent et ses « cimetiéres sous les lunes ».
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« J'écris donc, en langage clair, que la Terreur aurait depuis longtemps épuisé sa force si la
complicité plus ou moins avouée, ou méme consciente, des prétres et des fidéles n'avait finalement
réussi a lui donner un caractére religieux. » p. 113

«Dé¢s lors, chaque nuit, des équipes recrutées par lui (Rossi, ndlr) opérerent dans les hameaux
et jusque dans les faubourgs de Palma. (...) C'était toujours le méme coup discret frappé a la porte
de I'appartement confortable, ou a celle de la chaumiere, le méme piétinement dans le jardin plein
d'ombre, ou sur le palier le méme chuchotement funebre, qu'une misérable écoute de 'autre coté
de la muraille, l'oreille collée a la serrure, le cceur crispé d'angoisse. — « Suivez-nous | » —... Les
mémes paroles de la femme affolée, les mains qui rassemblent en tremblant les hardes familieres,
jetées quelques heures plus tot, et le bruit du moteur qui continue a ronfler, la-bas, dans la rue. «
Ne réveillez pas les gosses, a quoi bon ? Vous me menez en prison, n'est-ce-pas, seflor ? —
Perfectamente », répond le tueur, qui parfois n'a pas vingt ans. Puis c'est I'escalade du camion, ou I'on
retrouve deux ou trois camarades, aussi sombres, aussi résignés, le regard vague... Hombre | La
camionnette grince, s'ébranle. Encore un moment d'espoir, aussi longtemps qu'elle n'a pas quitté
la grand-route. Mais voila déja qu'elle ralentit, s'engage en cahotant au creux d'un chemin de tetre.
«Descendez ! » Ils descendent, s'alignent, baisent une médaille, ou seulement I'ongle du pouce. Pan
I Pan ! Pan | — Les cadavres sont rangés au bord du talus ou le fossoyeur les trouvera le lendemain,
la téte éclatée, la nuque reposant sur un hideux coussin de sang noir coagulé. Je dis fossoyeur, parce
qu'on a pris soin de faire ce qu'il fallait non loin d'un cimeticre. L'alcade écrira sur son registre : «
Un tel, un tel, un tel, morts de congestion cérébrale. » p. 126-127.

« Les dictateurs font de la force le seul instrument de grandeur. (...) Aucune équivoque,
aucun mensonge ne saurait prévaloir contre 1'évidence. Si les nations s'arment furieusement, c'est
pour une raison tres simple. ELLES NE PEUVENT PLUS TRAITER ENTRE ELLES, parce
que leurs signatures sont absolument sans valeur. » p. 304



