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À peine la guerre finie, alors que des « puissants rivaux se disputent sur le cadavre des petites 
nations », Bernanos (1888-1942) se lance dans un nouveau pamphlet. Il dénonce dans ce livre, écrit en 
1944, le capitalisme de surveillance, nouvelle forme de totalitarisme, que favorise la technique.  

L'auteur détecte dans les divers systèmes politiques régissant le monde, une « fatale évolution vers 
la Dictature » et cela dans les régimes auparavant « opposés par l'idéologie (…) maintenant étroitement 
liés par la technique » que sont les USA et l'URSS, car « un monde gagné par la Technique est perdu 
pour la Liberté » (p. 16-18). Il date le développement de la technique des premières machines à tisser le 
coton dans les usines de Manchester (1760), que les ouvriers avaient détruites, comme le feront plus 
tard les ouvriers lyonnais. Parallèlement, lui qui est d'une génération qui a connu les voyages sans 
passeport et le relevé des empreintes digitales réservé aux délinquants, il s'insurge contre toutes les 
restrictions de liberté. Il parle du passé qui lui permet de comprendre le présent et fait sans cesse 
référence à la Monarchie et au grand tournant de la Révolution française, même si son inquiétude porte 
principalement sur la paix en train de se faire. Entre deux digressions, entre deux piques, il revient à son 
sujet principal, la domination de la technique, pour dénoncer le profit à la base du capitalisme, dont il 
rend le protestantisme responsable, – rappelons que le livre de Max Weber (1864-1920), l'Éthique 
protestante et l'esprit du capitalisme date de 1904 – le christianisme étant fondamentalement opposé à 
l'argent, même si ceux qui s'en réclament semblent ne pas le savoir.  

Nous retrouvons, dans ce livre, les mêmes sujets d'agacement que dans les Cimetières sous la lune, 
c'est-à-dire, une indignation respectable, une dénonciation des dangers qui guettent l'humanité, certes, 
mais sans aucune construction conceptuelle : Bernanos part, de nouveau dans ce texte, dans tous les 
sens, revient sur ses pas, répète en d'autres termes ce qu'il avait écrit vingt pages auparavant, ce qui rend 
la lecture un peu fastidieuse. Cela ne peut empêcher de rendre hommage à sa clairvoyance, à la 
générosité de ses conceptions et à son intérêt sans faille pour les êtres humains. 
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« Ainsi, le progrès n'est plus dans l'homme, il est dans la technique, dans le perfectionnement des 
méthodes capables de permettre une utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain.  

Cette conception, je le répète, est à la base de tout le système, et elle a énormément facilité 
l'établissement du régime en justifiant les hideux profits de ses premiers bénéficiaires. Il y a cent 
cinquante ans, tous ces marchands de coton de Manchester – Mecque du capitalisme universel – qui 
faisaient travailler dans leurs usines, seize heures par jour, des enfants de douze ans que les 
contremaîtres devaient, la nuit venue, tenir éveillés à coups de baguettes, couchaient tout de même avec 
la Bible sous leur oreiller. » p 20 

 
« En ce temps-là, le procédé de M. Bertillon – le criminologue (1853-1914), pas le glacier ! Ndlr –

n'était en effet redoutable qu'au criminel, et il en est de même maintenant. (…) Mais tout en se félicitant 
de voir la Justice tirer parti, contre les récidivistes, de la nouvelle méthode, il (le public, ndlr) pressentait 
qu'une arme si perfectionnée, aux mains de l'État, ne resterait pas longtemps inoffensive pour les 
simples citoyens. » p. 37 

 
« C'est déjà trop que la guerre de la liberté ait été faite selon les méthodes totalitaires ; le désastre 

irréparable serait que la paix de demain fût faite, non seulement selon les méthodes, mais selon les 
principes de la dictature. » p. 61 

 



« La seule Machine qui n'intéresse pas la Machine, c'est la Machine à dégoûter l'homme des 
Machines, c'est-à-dire d'une vie tout entière orientée par la notion de rendement, d'efficacité et 
finalement de profit. » p.96 


