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Les quatorze chapitres du livre de Yan Brokken (1949-), nous transmettent ce que l'auteur a
glané lors de voyages, effectués entre 1999 et 2010, dans les trois pays baltes entre lesquels il garde
un équilibre, seule la Lituanie se voyant consacrer cinq chapitres, Kénigsberg, devenue Kaliningrad,
exclave soviétique entre la Lituanie et la Pologne, jouissant d'un chapitre.

Le livre s'attache aux personnalités originaires des pays baltes et s'ouvre sur un hommage a
Carl Robert Jakobson (1841-1880), le premier historien qui se soit élevé contre l'histoire officielle
et qui ait réveillé la conscience estonienne afin que le peuple se libére de sept siecles d'oppression.
Puis se succedent écrivains dont évidemment Romain Gary (1914-1980), né Roman Kacew a
Vilnius, mais aussi I'Estonien, Jaan Kross (1920-2007) ; plasticiens tels le sculpteur cubiste Lipchitz
(1891-1973), Ciurlionis (1875-1911) ou encore Mark Rothko (1903-1970, auquel il consacre le
dernier chapitre et dont il souligne l'absence de modestie (p. 362) ; le cinéaste Eisenstein (1898-
1948) a droit a un long chapitre, de méme que la philosophe, Hannah Arendt (1906-1975). Mais ce
sont les musiciens qui sont les plus nombreux : Ester Magi (1922-2021) compositrice inspirée par
le folklore letton et amatrice des chorales baltes, les dainas, Landsbergis (1932-) musicologue et
premier président du Parlement lituanien, Gideon Kremer (1947-), violoniste et chef d'orchestre
letton, et surtout Arvo Pirt (1934-), le pionnier de la musique minimaliste, trés connu pour ses
musiques de films — Godard, Carax, Ozon, entre autres, firent appel a lui. Cette place de la musique
s'explique trés bien par la dépossession des Baltes vivant sous domination, donc prudents en
paroles, la musique leur permettant d'exprimer sans risque leurs sentiments et leurs opinions les
plus subversives. Jan Brokken, a la faveur de ces développements sur les natifs, évoque d'autres
personnages réputés, dont les parents ou grands-parents étaient eux originaires de ces pays (Dylan,
Simon et Garfunkel, etc.). Sortant un peu de la catégorie « artiste », l'auteur patlent des « baronnes
baltes », de la famille Wrangel, ou encore de I'imprimeur, éditeur et libraire, Janis Roze (1878-1942).
Il donne aussi une petite place a ses innombrables informateurs, guides ou méme a une jeune fille
rencontrée dans un train. Ce catalogue des hommes et femmes célebres est étroitement limité au
monde de l'art et a ceux qui en approchent, 'auteur ne manifestant guere d'intérét pour tout autre
type d'héritage. Les « indigenes » sont relativement peu représentés, comparativement aux Baltes
d'origine germanique, russe ou juive. Le livre nous permet de mesurer combien ces pays furent, a
partir de la fin du XIX® siecle, un vivier pour la culture.

Citations
« La fierté n'a aucun rapport avec le nationalisme, le chauvinisme ou l'esprit de clocher. Etre

fier de son pays, c'est croire en tout ce qui fait sa différence et son unicité. C'est aimer sa langue, sa
culture, ses acquis, tout ce qui confére a un peuple son originalité. » p. 18-19



« L'age ici a plus d'importance qu'a 'Ouest, car il indique sous quel régime on a grandi. » p.20

«Je suis de 1949. J'ai grandi avec le KGB. Des qu'on me pose une question, automatiquement
une alarme se déclenche dans ma téte. Certaines habitudes ne se perdent pas. (...) Les Estoniens
vivaient dans la peur. Pour cette génération, elle est toujours la. La peur, la peur, la peur en
permanence.» p. 330 Ilja Sundelevitsch, guide, a l'auteur.

« Dans le bloc d'ambre que forment les pays baltes, Konigsberg et Riga étaient la partie
occidentale, la face germanique, Tallinn et Tartu, la partie nord, scandinave, tandis que Daugavpils
et Vilnius représentaient la partie est, russe. L'histoire allait fracasser ce bloc, le réduire a 1'état de
gravats, faisant finalement de Konigsberg une ville russe, mais a I'époque d'Hannah Arendt c'était
encore une ville prussienne sous forte influence balte et russe» p. 223-224



