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Vladimir NABOKOV

Machenkta

NABOKOYV, Vladimir. (Euvres romanesques completes. Tome 1. Paris. Gallimard. Pléiade. 1999.
1727 pages. Introduction M. Couturier. Chronologie par B. Boyd traduite par M. Aucouturier.
Notes de M. Aucouturier. LXXXVT pages.

Machenka (1926). Pages 1 a 102. Notice et notes 1401-1427. Avant-propos de Nabokov. Traduction
de I'anglais par Marcelle Sibon. Révision par Laure Troubetzkoy.

Dans ce volume, Gallimard réunit les premicres ceuvres romanesques de Nabokov (Saint-
Pétersbourg 1899- Montreux 1977), écrites et publiées a Berlin, en russe. En 1970, Machenka, paru
en 1926, fut traduit en anglais par Nabokov, auquel Lo/fa avait conféré une réputation
internationale, et C’est a partir du texte anglais que Marcelle Sibon fit pour Fayard la traduction
francaise, en 1981. L’auteur commenca a écrire le livre en 1924, et il le dédia, comme tous ses autres
livres, a sa femme Vera, épousée en 1925.

Composé de dix-sept courts chapitres, il est écrit a la troisiéme personne et est consacré a
un personnage principal, Ganine, double de l'auteur. Ganine, ancien soldat de l'armée du
gouvernement provisoire opposé aux bolcheviques tout comme Nabokov, a quitté la Russie en
1919 et vit a Berlin, dans une pension tenue par une veuve russe et habitée par cinq autres immigrés
russes: Podtiaguine, vieux pocte souffrant de troubles cardiaques que Ganine respecte infiniment
et qu’il aide; Klara, jeune-fille qui va sur ses vingt-six ans, secrétement amoureuse de Ganine ;
Alfiorov, prototype du petit bourgeois toujours satisfait de lui-méme, plus ou moins homme
d’affaires, qui attend I'arrivée de sa femme pour la fin de la semaine, et deux danseurs qui partagent
la méme chambre.

Le livre tourne autour de deux sujets principaux : la condition des immigrés, leurs situations
précaires, leurs attentes, leurs espérances, le mal du pays, le doute quant au futur, et la vie
amoureuse, particuliecrement celle de Ganine, arrivé a un point ou il ne supporte plus sa relation
avec sa maitresse sans pouvoir la rompre, jusqu’au jour ou, en allant protester contre le bruit fait
par Alfiorov dans la chambre voisine, il comprend en voyant des photos que la femme de ce dernier
n’est autre que Machenka, son amour de jeunesse. Il remonte le temps, reconstruit le passé, et dans
ses déambulations dans Betlin, le souvenir fantasmé de Machenka lui fait oublier la réalité sordide,
les bruits incessants des trains, le voisinage agacant d’Alfiorov ou I'inquiétude pour Podtiaquine
qui, a peine obtenu le visa tant désiré, a perdu son passeport. L.a décision de retrouver Machenka
lui fait retrouver toute son énergie vitale.

Le ton mélancolique du livre ou s’entrecroisent les themes de 'amour et la nostalgie du pays
n'est guere caractéristique de Nabokov. Mais on retrouve sa marque dans le personnage du
voluptueux Ganine, dans celui de la femme aimée insaisissable, ainsi que dans lironie, dans les
breves formules qui exécutent impitoyablement 'un ou P'autre, sans compter ce role de 'amour, ou
de son illusion, comme moteur de la vie.



Citations

« Tout, en Ludmila, lui paraissait a présent repoussant : les boucles blondes de ses cheveux
coupées a la derniere mode, les deux trainées de duvet noir sur sa nuque, qu’elle n’avait pas rasé,
ses paupicres bistres alanguies, et surtout ses levres luisantes de fard violet. (...)

Dans son ennui et son humiliation, Ganine ressentait une absurde tendresse - mélancolique
vestige du passé fugitif de 'amour — qui lui faisait poser un baiser sans passion sur le caoutchouc
peint de ses levres offertes, bien que cet élan de tendresse ne parvint pas a réduire au silence une
voix calme et sarcastique qui lui conseillait : « Mais envoie-la donc promener tout de suite ! ». p. 15-
16.

« Maintenant, bien des années plus tard, il sentait que leur rencontre imaginaire et celle qui
s’était produite dans la réalité s’étaient mélées et fondues imperceptiblement 'une dans l'autre, car,
en tant que personne vivante, elle n’était que la continuation ininterrompue de I'image qui 'avait
préfigurée. » p.44 (Souvenir de Machenka)

«(...) il ne parlait jamais a personne de ses vagabondages et de ses aventures des dernieres
années — et lui-méme se rappelait sa fuite de Russie comme un réve, un réve semblable a une brume
de mer vaguement scintillante. (...)

11 fit la traversée sur un bateau grec minable ; le pont était couvert de réfugiés a la peau
basanée, sans un sou, venant d’Eupatoria, ou le bateau avait fait escale ce matin-la. Ganine s’¢tait
installé au carré des officiers, ou la lampe se balangait pesamment et ou s’empilaient sur la table
d’énormes sacs en formes d’oignons. (...)

Tout cela défila a présent dans sa mémoire, en une succession d’éclairs décousus, et se
contracta a nouveau en une petite boule chaude quand Podtiaguine faisant un grand effort lui
demanda :

« 11y a combien de temps que vous avez quitté la Russie ?
— Cinq ans » répondait-il d’un ton bref. (...)

Ganine pensa : « Quel bonheur | Demain... non, c’est aujourd’hui, il est déja plus de minuit.
Machenka n’a sirement pas changé, ses yeux de Tatare bralent et sourient encore exactement
comme autrefois... » Il allait 'amener tres loin, il allait travailler pour elle sans répit. Demain, toute
sa jeunesse, sa Russie, lui seraient rendues. » p.90 a 93.



