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La Défense Lonjine
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Nabokov (1899-1977), avec l'argent que lui avait procuré Ros, Dame, 1 alet, s'empressa de partir a
Boulou, dans les Pyrénées-Orientales pour s'adonner a une de ses grandes passions : la chasse aux
papillons. C'est 1a, en 1929, qu'il entreprit son troisieme roman, la Défense Loujine, publié en 1930.

Le livre s'ouvre sur une discussion entre un pere et une mere qui tremblent de peur a l'idée
d'annoncer a leur fils de 10 ans qu'il va désormais se passer de sa préceptrice francaise pour fréquenter
l'école. L'enfant s'enfuit, retourne a la campagne, mais Loujine, le pere écrivain, ramene Loujine fils en
ville. Celui-ci s'intéresse vaguement aux mathématiques, goute la prestidigitation et la musique, mais reste
totalement retranché en lui-méme, sans communication, ni affection pour personne, sauf pour une tante
qui lui a offert des livres de Jules Verne et Conan Doyle. Apres avoir découvert un jeu d'échecs dans le
butreau de son pere, il manque I'école pour la voir en cachette, lui demande de lui apprendre a jouer aux
échecs, et lors d'une de ses visites impromptues, alors qu'elle doit sortir, sa tante le confie a un vieil ami
qui fait quelques parties avec lui et lui prédit: « Vous irez tres loin, tres loin » (384). Loujine devient
effectivement un grand maitre et pendant dix-huit ans domine la scéne mondiale des échecs, jusqu'a ce
que, en perte de succes, il fasse une dépression. Une jeune femme amoureuse du personnage, I'épouse et
tente de I'éloigner du jeu fatal, sans succes.

La natration, a la troisiéme personne, est faite une fois l'histoire achevée, comme l'indique les
innombrables « bien des années plus tard ». Nabokov, qui était lui-méme un problémiste réputé, bien
qu'il ait souligné que « la composition de problemes d'échecs est un art magnifique, complexe et stérile »
(in Autres Rivages,1951), confie cependant dans I'Avant-propos que ce livre est de tous ses livres russes
« celui qui contient et dégage la plus grande chaleur » | Mais malgré l'insistance sur le caractére poético-
mathématiques et musical de cet « art », l'aspect artificiel du livre, ce c6té fabriqué a partir d'un concept
méme si l'auteur y introduit des souvenirs personnels — que le lecteur ne peut relever que grace a ce genre
d'édition critique — est d'une lourdeur étouffante ; ajoutons a cela un personnage obsessionnel et
maniaque, auquel on n'arrive pas a s'intéresser, et tout est la pour provoquer un ennui mortel. Sans
compter qu'on retrouve ici les manies relevées dans ses deux premiers romans, véritables « tics
stylistiques » dont le moins agagant n'est pas ce maniérisme répété ad nauseam qui consiste a humaniser
les choses : « le trottoir glissa » (448) ou « le buffet émit un long tintement désapprobateur « (457), tandis
les personnages sont réduits a des pantins, sans chair ni corps. Et passons sur la conception romantique
tarte a la creme de l'artiste maudit.
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« Subitement, sans crier gare, une corde se mit a chanter doucement : une piece de Turati avait
occupé une diagonale. Mais aussitot l'instrument de Loujine fit entendre a son tour une mélodie presque
imperceptible. L'espace d'un instant, de mystérieuses possibilités dessinerent comme une modulation,
puis ce fut de nouveau le calme : Turati recula, battit en retraite (...). Turati se décida enfin, et aussitot
une sorte de tempéte polyphonique se déchaina sur I'échiquier. Loujine y cherchait avec opiniatreté la
petite note dont il avait besoin pour en tirer, a son tour, en I'amplifiant, un tonnerre d'harmonies. » p.443-
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