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Erri DE LUCA

Pas ici, pas maintenant

DE LUCA, Etti, Pas ici, pas maintenant /| Non ora, non qui (1989). Traduction de Daniele Valin. Paris,
Gallimard, 2008. Folio, 127 pages.

Pas ici, pas maintenant est le premier livre d'Erri De Luca, publié en France chez Verdier des 1992, avant
que Gallimard ne s'en empare et ne poursuive régulierement la publication de ses ouvrages.

Le « je » narrateut, double de I'auteur, revient sur son enfance en s'adressant a sa mere, le « tu » proche,
apres avoir évoqué les photos que prenait son pere, le « il » lointain ; s'y ajoute le « elle » complémentaire,
qui apparait dans les toutes derniéres pages du livre pour désigner la femme qu'il épousa 2 trente ans et
qui mourut sept ans plus tard.

En s'appuyant sur les photos de son pére, Erri De Luca non entraine dans une enfance marquée par
une rupture fondamentale vécue a dix ans : le passage d'un appartement exigu de pauvre dans un quartier
populaire de Naples, ou sa famille bourgeoise ruinée par la guerre avait atterri et se démarquait en parlant
l'italien et non le napolitain, a « la maison du bien-étre » ou chacun avait sa chambre et ou sa mere avait
une bonne. Mais « quand arriva le temps de la nouvelle maison, le soleil nous enveloppa et I'obscurité
entra progressivement dans les yeux de papa. » (p.85) ; en outre, le narrateur begue, mais « équilibriste des
choses » (fourchettes, cailloux) et bon éleve, voit son bégaiement s'atténuer, mais ne parvient plus a
étudier et doit porter des chaussures orthopédiques.

« Pas maintenant, pas ici » est une phrase du pere, une phrase du temps du pauvre appartement lorsque
l'enfant cassait ses jouets, mais allait voir, collé contre sa mere, les bateaux dans le port de Naples, dont
"Andrea Doria, coulé 'année de ses six ans. Dans une déambulation somnambulique, De Luca se rappelle
tout ce qui l'attachait au quartier de son enfance ; il évoque son ami Massimo, mort noyé, avec infiniment
de délicatesse et de poésie et nous offre un livre tres touchant.

Citations

« Aujourd'hui mon visage fait penser a celui de mon grand-pere. Avec le temps je me suis mis a
ressembler a sa photo qui était sur la table de chevet de papa. Un visage sérieux, un rien pensif, une
bouderie des levres habituées a rester closes, tel est le portrait. » p.55

« Ceux qui s'arrétent se rencontrent, méme une maman jeune et un fils vieux. Le temps est semblable
aux nuages et au marc de café : il change les poses, mélange les formes. » p.60

« Nous nous sommes mal compris avec obstination, comme pour nous protéger de quelque chose.
Nous avons préservé cette incompréhension par une sorte de discrétion et de pudeur : maintenant je sais
qu'ainsi perdurent les affections. » p.62

« L'innocence pouvait étre une sorte d'insolence » p.70

« Il y avait une réduction dans ce passage de l'enseignant unique au multiple, il y avait une réduction
dans mon parcours apres 1'age de dix ans, méme les choses, alors qu'elles paraissaient plus grandes, étaient
plus misérables. » p. 92

Note

On ne peut que déplorer, encore et toujours, cette habitude franchouillarde que nous reprochent nos
amis d'autres nationalités, de rarement traduire au plus pres de la lettre les titres des ceuvres littéraires ou
cinématographiques, comme pour nous les approprier. Ici, ainsi que dans la plupart des cas, le titre
francais n'apporte absolument rien : il rompt seulement la cadence décroissante (« ora » et « qui » / 2-1
inversé en « ici » et « maintenant » /2-3).



