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STENDHAL

Souvenirs d'égotisme

STENDHAL,  Souvenirs  d'égotisme,  in  Œuvres  intimes.  Avertissement,  Vie  de  Henri  Beyle,  notes, 
bibliographie, index par Henri Martineau. Paris. Gallimard. La Pléiade. 1955. 1742 pages. p. 1391 à 
1483. 

Certains livres attirent par leur titre, même par un seul mot de ce titre comme « égotisme ». Il 
vous trotte dans la tête et un jour, sous une impulsion irrépressible, vous craquez. C'est alors avec une 
véritable jouissance que vous caressez enfin le livre en le passant d'une main à l'autre... Selon le Petit 
Robert, le substantif « égotisme » – qui vient du mot anglais egotism, lui-même traduction du français 
égoïsme – est un terme littéraire pour signifier « disposition à parler de soi, à faire des analyses détaillées 
de sa personnalité physique et morale. » Et par extension, « culte du moi, poursuite trop exclusive de 
son développement personnel.  »  Ces Souvenirs  d'égotisme  ont  été  commencés le  20 janvier  1832 par 
Stendhal (1783-1842), pour « employer mes loisirs dans cette terre étrangère », alors qu'il venait d'être 
nommé consul de France à Civitavecchia. Il relate son « dernier voyage (sic pour un long séjour, ndlr) à 
Paris, du 21 juin 1821 au 6 août 1830 ». 

En 1821, il s'ennuie à Paris et ne songe qu'à se « brûler la cervelle » après avoir laissé à Milan une 
femme adorée qu'il n'a jamais « eue ». Il habite à l'hôtel avec trois amis qui tentent de le distraire. Malgré 
son désespoir, il sort beaucoup, évidemment dans un milieu choisi, car même si « Kings, nobles et 
princes » sont la « vermine de l'espèce humaine » (1476), qui fréquenter d'autres ? Il parle de politique, 
joue au pharaon, s'intéresse aux « parties de filles ». Il adore dévoiler la fortune des uns et des autres : 
un tel a 800.000 f de rentes, un autre 80.000 ce qui est comparativement dérisoire, mais beaucoup 
mieux que les 2.000 accordé par un vieil oncle avaricieux. Avec ce beau monde, il faut faire montre 
d'esprit, ces « idées étroites et parisiennes », alors que le malheureux avoue : « D'ailleurs en ce temps-là, 
je ne savais pas encore avoir de l'esprit. » (1410). Il sait, en revanche, parsemer ses souvenirs de mots 
anglais, parfois peut-être par pudeur, comme lorsqu'il parle d'une femme qui « raise a brothel /tient un 
bordel », mais le plus souvent par maniérisme. Dans cet amalgame de notations décousues, ressort un 
séjour à Londres, en 1824, où il a enfin trouvé une consolation auprès de « petites filles », malgré les 
Anglais  «  obtus  et  barbares  »  qui  vivent  dans  une  société  où  «  les  classes  sont  très  marquées  ». 
Apparemment,  ce  qu'il  fait  avec  le  plus  de  plaisir,  c'est  parler  des  uns  et  des  autres,  sans  aucune 
indulgence, le coup de griffe étant quasiment de rigueur, parfois accompagné d'hypocrisie. Il clôt ces « 
bavardages sur ma vie privée », le 24 juin 1832. 

Le livre inachevé est cependant un véritable projet littéraire, car, à plusieurs reprises, Stendhal 
parle de sa publication posthume tout en rédigeant des épitaphes pour sa future pierre tombale. S'il 
contient deux ou trois jolis aphorismes, il nous tombe des mains en nous laissant l'amère impression 
d'avoir ingurgité une somme énorme de potins imbuvables. Cela nous ôte toute envie de poursuivre la 
lecture  des  Œuvres  intimes,  et  nous  fait  même redouter  de  jamais  reprendre,  par  curiosité  et  pour 
comparer, la Chartreuse... On peut palabrer sur le rapport entre l'homme et l'œuvre, mais quand l'homme 
paraît aussi petit, comment se replonger dans son œuvre ? Exit Stendhal.  

Citations

« Sans travail, le vaisseau de la vie humaine n'a point de lest. J'avoue que le courage d'écrire me 
manquerait si je n'avais pas l'idée qu'un jour ces feuilles paraîtront imprimées et seront lues par quelque 
âme que j'aime (…) » p.1393. 

« Mais il faut finir ici ce chapitre. Pour tâcher de ne pas mentir et de ne pas cacher mes fautes, je 
me suis imposé d'écrire ces souvenirs à vingt pages par séance comme une lettre. Après mon départ on 



imprimera sur le manuscrit original. Peut-être ainsi parviendrai-je à la véracité, mais aussi il faudra que je 
supplie  le  lecteur  (peut-être  né  ce  matin  dans  la  maison  voisine)  de  me  pardonner  de  terribles 
digressions. » 1414 

« M. Beugnot, homme qui a de la vanité comme deux français » p. 1395

« Sa femme était si libertine, si amoureuse de l'homme physique, qu'elle acheva de me dégoûter 
des propos libres en français. J'adore ce genre de conversation en italien (…). Cette Mme Lavenelle est 
sèche comme un parchemin et d'ailleurs sans nul esprit, surtout sans passion, sans possibilité d'être 
émue autrement que par les belles cuisses d'une compagnie de grenadiers défilant dans le jardin des 
Tuileries en culottes de casimir blanc. » 1422

« M. de Béranger, content d'avoir acquis en flattant ces magots le titre de grand poète (d'ailleurs si 
mérité) etc.. » p.1465

« À côté était la grosse figure lourde, pesante, niaise de Racine. C'était avant d'être aussi gras que 
ce grand poète avait éprouvé les sentiments dont le souvenir est indispensable pour faire Andromaque 
et Phèdre. » p.1480

  
« Je suis arrivé à Milan en 1810, j'aime cette ville. Là j'ai trouvé les plus grands plaisirs et les plus 

grandes peines, là surtout ce qui fait la patrie, j'ai trouvé les premiers plaisirs. Là je désire passer ma 
vieillesse et mourir. » p.1435

« Quelquefois je restais dans mon lit jusqu'à midi, occupé à broyer du noir. (…) En arrivant dans 
une ville je demande toujours : 1° quelles sont les douze plus jolies femmes ; 2° quels sont les douze 
hommes les plus riches ; 3° quel est l'homme qui peut me faire pendre. » p.1466

« On n'avance dans le monde que par les femmes » p. 1478


