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SWIFT, Graham, le Sérail. Traduit de l'anglais par Robert Davreu. Paris. Folio 2€ 2010. 115 pages.  

Ce petit recueil regroupe trois nouvelles de Graham Swift (1949-), extraites d'un volume 

publié en 1982 en anglais et traduit en 1995, pour la collection Du Monde entier de Gallimard. 

La première nouvelles le Sérail / Seraglio, qui a donné son titre au recueil, ainsi que la seconde, 

l'Hypocondriaque / the Hypochondriac, forment un ensemble par la présence des mêmes personnages 

principaux : le « je » narrateur, médecin, et sa femme, Barbara, de vingt ans sa cadette. Dans la 

première, alors que le couple est en séjour à Istanbul, le narrateur, après une courte absence, 

retrouve sa femme en larmes, larmes dont elle ne révèle pas la raison. Dans la seconde, le couple 

est en Angleterre et le narrateur, dont le cabinet est mitoyen de la maison, est aux prises avec un 

patient hypocondriaque, M., par lequel il se sent harcelé. C'est autour de ces deux noyaux fictionnels 

que le narrateur fait des va-et vient réalité-souvenir, présent-passé, vie privée-vie publique. 

La dernière nouvelle, la Montre / The Watch, est l'histoire d'une famille d'horlogers, les Krepski, 

de l'arrière-grand-père au « je » narrateur. Le premier inventa une montre à mouvement perpétuel, 

ayant pour vertu de considérablement prolonger la vie du porteur, arrière-grand-père et grand-père 

étant mort par accident, à 160 et 120 ans. Se succèdent ainsi les trois porteurs- le père du narrateur 

étant mort à la guerre- jusqu'à ce que le hasard permette au dernier, souvent tenté de jeter la montre, 

de rompre le charme -ou le maléfice ?  

« Enculage de mouches » aurait dit Céline... La leçon de cette lecture : ne jamais se sentir 

obligé de lire un livre reçu en cadeau, même s'il traîne depuis plus de dix ans sur un rayonnage ! 

Quoique... Cela permet de s'en débarrasser et d'avoir un peu de place.  

 

Citations  

« Je tins ma femme pour responsable de sa fausse couche. (…) Je tenais ma femme pour 

coupable parce que je savais que, ayant elle-même souffert sans raison, elle voulait qu'on la tînt 

pour coupable. C'est là quelque chose que je comprends. Et je tenais ma femme pour coupable 

parce que je me sentais moi-même coupable de ce qui était arrivé et que, si je tenais, de manière 

injuste, ma femme pour coupable, elle pourrait alors m'accuser, et je ne manquerais pas ainsi de me 

sentir coupable comme il se doit lorsqu'on l'est effectivement. » Le Sérail, p. 19.  

 

« Car mes aïeux n'étaient pas de simples artisans, de simples techniciens. Il se peut certes 

qu'ils aient été des gens pâles et myopes, assis dans des boutiques obscures, à compte l'argent qu'ils 

amassaient en assurant la ponctualité de la noblesse locale ; mais ils étaient aussi des sorciers, des 

hommes investis d'une mission. Ils partageaient une foi primitive mais inébranlable en l'idée 

qu'horloges et montres non seulement enregistrent le temps, mais le contiennent – qu'elles le tissent 

grâce à leur mouvement de navette. Pour eux les horloges étaient bel et bien la cause du temps. 

Sans leur tic-tac assidu, le présent et l'avenir ne se rencontreraient jamais, l'oubli régnerait, et le 

monde s'engloutirait dans ses propres entrailles, en un instant d'autodestruction. »  

La Montre, p. 69. 


