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La Lettonie, pays balte de deux millions d'habitants environ et de langue slave, a été depuis le XIlle
siecle, comme I'Estonie et la Lituanie, sous domination étrangere (teutonique, suédoise, allemande, russe),
hormis une période d'indépendance entre 1920 et 1939, indépendance retrouvée en 1991 — « Jusqu'a
quand ? » demanderont les pessimistes ... Dans cette culture de tradition orale, les premiéres ceuvres
profanes (grammaire, études lexicales) dues a Gotthard Frirdrich Stender datent du temps de Catherine
11, sous l'influence des Lumieres. 1l fallut attendre le milieu du XIXe pour I'émergence d'une littérature.
Ce recueil présente six auteurs lettons contemporains en autant de nouvelles.

Dans Comment éliminer Cecilija Bocs 2 Monologne d'un canr brisé sur le divan d'un psychothérapente de Arno
Jundze (1965-), le je narrateur, Auguste Bocs, donne les raisons qu'il avait de souhaiter la disparition de
sa tante. Inta, I'héroine d'une Ame frontaliére de Sabine Losejeva (1989-) est une bibliothécaire qui soliloque
sur la difficile construction de I'étre dans les aléas de I'histoire. Svens Kuzmins (1985-) met en scéne, dans
['Ichtyologne, Exika qui, déstabilisée par le départ de son mari, quitte la ville et son travail pour s'installer
dans sa maison pres de la mer et rencontre un ichtyologue venu observer une baleine échouée sur le sable.
Controle nocturne de Paul Bankovskis (1973-) laisse un je narrateur, ancien graphiste-maquettiste devenu
controleur de bus, rapporter les différentes hypotheses de ses collegues sur les disparitions de controleurs
dans un bus bleu, que certains soupconnent d'étre un mutant. Le je narratrice de Pousse Pousse d'Andra
Neburga (1957-2019) qui, aprées des études en ville, est retournée vivre a la campagne dans une maison
en bois qu'elle partage avec Papi, s'interroge sans macher ses mots sur le sens de la vie. Enfin, Janis Jonev
(1980-) avec /a Fuite met en scene « nos petites vies de comptable » (p. 119).

On trouve dans ces nouvelles d'auteurs différents certains themes récurrents, dont principalement le
revers de fortune associé aux changements de régime, comme dans la nouvelle d'Arno Jundze qui part
d'un grand-pere qui avait, durant la période de l'entre-deux guertes, accumulé une petite fortune placée
dans deux immeubles de rapport, puis s'était fait déposséder de tout et tuer en 1940, pour arriver a la
génération du petit-fils qui, avec I'indépendance de 1991, a vu la fermeture des écoles russes et la
dénationalisation des biens. Des événements emblématiques de ces changements, le Pacte germano-
soviétique de 1939 ou encore la Voie balte, chaine humaine de 700 km formée entre les capitales, Vilnius,
Riga et Tallinn en aott 1989, sont rappelés. Le theme du déclassement volontaire ou subi est présent dans
trois nouvelles (N. 1, N. 4, N.5), et dans l'ensemble les personnages sont plutdt des « petites gens ».
Ajoutons aussi, au niveau du lexique, l'usage de termes allemands, comme Grossvater ou Mutter pour
désigner un grand-pére ou une mere, qui atteste de la germanisation de nombreuses familles baltes. Enfin,
ces textes véhiculent une certaine image de I'Europe, liée a la qualité.

Cette lecture nous permet de mesurer notre ignorance abyssale sur ce pays situé aux confins de notre
continent. Nous approchons une réalité et un vécu différents des notres, sur lesquels nous ne nous étions
jamais penché.

Notes
1- Le letton s'écrit avec l'alphabet romain affecté de trés nombreux signes, sous ou sur les voyelles et
les consonnes, que nous n'avons pas la possibilité de reproduire.



2- Les citations sont référencées par N pour nouvelle, suivi du chiffre correspondant a leur rang
d'apparition dans le recueil : N.1, N.2, N.3, etc...

Citations

« En fait, 1991, I'année du grand bouleversement, arrivait a grand pas, avec toutes les conséquences
qui devaient suivre. (...) L'immense enthousiasme et les grandes espérances d'un avenir meilleur n'ont
pas tardé de tourner au vinaigre, et nous avons ¢été bientot rappelés a la réalité la plus crue.

« L'ame ne peut se fabriquer comme une histoire qu'on raconte aux enfants avant d'aller au lit. Sil'on
en possede une, cela se voit tout de suite. Méme quand on veut la cacher, elle brille au coin des yeux et
petle par tous les pores de la peau. L'ame s'entend dans la voix comme une clochette, comme une voyelle
« e » (avec un trait au-dessus, car longue, ndlr) plus courte en Latgalie (une des quatre grandes régions de
la Lettonie, au sud-est, ndlr) et plus longue en Coutlande (a l'ouest, le long de la Baltique, ndlr) — ces
fragments de langue restent accrochés a tout ce qu'ils touchent : les gens, les choses, la nourriture. » N.2 ;
p. 40-41, p.47

« Le sens de la vie ? Allez-vous faire foutre. La vie n'a aucun sens, aucun.

Si, comme on dit, ta misere a toi te ratatine, celle des autres t'amplifie. Et voila, c'est comme ¢a que
je me ratatine dans ma baraque en plein milieu des bois, a c6té du cimetiere. Une route défoncée, un
autobus pour le centre du district passant deux fois par semaine, I'épicerie ambulante une fois. Sile camion
n'est pas en rade.

Un torse tout chaud comme ¢a contre moi — ¢a faisait des mois que je n'en avais pas senti de pareil.
Tu enfouis ta main, tu tates un peu — c'est 1a | C'est chaud, ¢a respire, c'est a toi. Ca grogne quelque chose
dans son sommeil. Il te sent et t'étreint. Un bras lourd s'abat sur toi. Ou une jambe, c'est du pareil au

méme. Peut-étre que c'est la qu'il se trouve, le sens ? » N.5, p. 89, 91,105.



