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L'explorateur et écrivain, Wilfred Thesiger (1910-2003), apres avoir vécu avec les Arabes du désert,
partagea la vie des Arabes d'Irak dans I'estuaire du Tigre et de I'Euphrate, de 1951 a 1958, ne se rendant
en ville que quelques jours tous les deux mois ou a Londres encore plus rarement pour la publication de
son livre /e Désert des déserts (1956). L'auteur déroule son récit au fil du temps pour nous ouvrir le territoire
des Maadans.

11y a d'abord une nature unique de toute beauté, sauvage et généreuse, qui offre a 'homme tout ce
dont il a besoin. Les marais regorgent de poissons, de gibiers d'eau, de mammiferes, sanglier et loutre a
la fourrure appréciée ; ils fournissent le roseau, matériau roi. Les terres hautes permettent la culture et
I'élevage. Y vivent plusieurs tribus organisées en confédérations, chacune étant sous l'autorité d'un cheikh
qui la représente a Badgad et préleve sa part sur tout : terre, buffle, blé, riz, roseau sec, etc... Un cheik
comme celui des Al Bu Mahammad, Majid, a plus de 120.000 hommes sous son autorité. Les Maadans
(maadan, soit « habitant ») sont les aristocrates des lieux par leur ancienneté -ils sont descendus des hauts
plateaux iraniens en -5000 avant J.C.- et leur respect des traditions qui s'accompagne de mépris pour ceux
qui les ignorent : éleveurs de beeufs et non de buffles, les Berberes pratiquant la péche pour la vente. Ces
tribus sont islamisées, sunnites ou chiites comme les Maadans.

Si certaines tribus pastorales nomades vivent sous des tentes, la plupart habitent des maisons.
Thesiger documente toutes les activités ; il détaille l'usage du roseau pour la construction des bateaux —
étroits et longs, a la proue et la poupe effilées, qui glissent silencieux et élégants sur I'eau- et pour celle
des superbes maisons d'hotes, mudhif (note), chaque village ayant la sienne, lieu festif, ou le chef de la
tribu accueille quiconque se présente. 1l s'attarde sur le lexique, les prénoms curieux (Jahaishi petit ane,
Chifaig petit chien, Barur crotte) ou le fait qu'il n'y a qu'un seul et méme mot pour « douceur » et « enfant
». Il décrit les coutumes : hospitalité, préséance, prix du sang jusqu'a gifle, partage du travail
homme/femme, fétes, danses, matiages, successions, bonté pour les handicapés, pratiques sexuelles.

Parmi ces hommes, Thesiger se gagna l'appellation de sayid, ami, et fit office d'homme-médecine
grace a la pharmacopée occidentale, les Maadans faisant méme appel a lui pour les circoncisions. Il vit
s'étendre la vague migratoire apres les inondations de 1954 et la sécheresse de 1955, mais il releva aussi
le réle des cheiks installés en ville, devenus de véritables fonctionnaires : Majid interdit la péche a tous,
sauf aux Berberes, organisa la circulation de camions, favorisa I'économie de marché, qui sape la solidarité,
valeur premiére des Maadans et des tribus pastorales, insensibles a l'attrait des villes.

Bien que n'étant ni ethnologue, ni anthropologue, Thesiger eut droit a la reconnaissance de Jean
Malaurie et fut édité dans sa collection Terre Humaine. Amoutreux d'une authenticité millénaitre, ses mots
sont soutenus par un air de blues, celui de la fin qui s'annonce. Il parlait au futur. Nous n'avons plus que
le passé !

Note. Le film /e Gatean du président — traduction tendancieusement réductrice pour Mamilaket al-qusab
/ le Royaume du rosean — d'Hasan Hadi permet d'apprécier ces merveilleuses constructions, véritables
dentelles de roseau, ainsi que I'élégance des embarcations menées a la perche.

Citations
«(...) je contemplais dans la soirée le coucher du soleil sur les roselieres qui s'étendaient jusqu'a
I'horizon. Des cirrus floconneux, tantdt d'un jaune flamboyant, tantét d'un jaune éteint sur un fond qui
allait du vermillon a l'orange, du violet au mauve et au vert tres pale, passaient tres haut dans le ciel.
Comme dans une respiration des eaux marécageuses, montait le coassement des grenouilles en une
vibration si soutenue que le cerveau cessait bientot de l'enregistrer. Plus qu'aucun autre, plus méme que



le cri des oies sauvages en hiver, c'était I'appel si caractéristique des marais. Un chien aboya, un buffle
poussa un grognement qui ressemblait d'une maniere étonnante au blaterement du chameau ; un homme
lanca un long message incompréhensible pour moi, un silence, puis quelqu'un lui répondit. D'autres
buffles traverserent a la nage I'eau libre pour revenir vers le village, leurs tétes seules émergeaient de I'onde
et chacun d'eux laissait un sillage. Des colonnes de fumée épaisse s'élevaient de petits feux allumés a
l'extérieur des maisons pour éloigner les moustiques des animaux. Un adolescent, qui rentrait tard des
roselieres, descendait en ramant dans une coulée d'or scintillant, don du soleil couchant. Je I'entendis
fredonner quand il approcha et les notes de son chant s'attardaient dans l'air du soit. » p. 60

« J'ai gardé l'impression dans les mudhifs de I'Euphrate de me trouver assis a l'intérieur d'une
cathédrale romane ou gothique, illusion renforcée par le toit a nervures et les fenétres treillissées a chaque
extrémité que traversaient les rayons de lumiere percant 'obscurité intérieure. Sur 'Euphrate comme sur
le Tigre, les mudhifs représentaient un extraordinaire exploit architectural réalisé avec les matériaux les plus
simples du monde. (...) Pendant plus de cinq mille ans, des édifices semblables a ces wudbifs ont fait partie
des paysages du Sud irakien. Il est probable que, dans les vingt prochaines années, ou, au mieux, dans le
prochain demi-siecle, ils auront a jamais disparu.» p.233

« Jahaish m'expliqua qu'un dhakkar binta était un danseur professionnel, mais aussi un homme qui
pouvait se livrer a la prostitution.» p. 47

« Les femmes de mauvaise vie et autres prostituées n'avaient pas leur place dans les tribus. Une
rumeur suffisait (...) et la famille tuait sans pitié la coupable pour racheter son honneur. (...) Résultat : les
adolescents se satisfaisaient entre eux, mais dans la discrétion et en prenant garde de ne donner aucun
signe d'immoralité dans leur comportement extérieur. Un dhakkar binta était un inverti professionnel et
les Maadans le considéraient comme tel. Je ne les ai jamais entendus discuter d'homosexualité, sinon en
théorie ou par allusion (...). Mais, a l'inverse des attitudes occidentales en la matiere, ils s'exprimaient
librement sur la masturbation et échangeaient méme des plaisanteries a propos des anes» p. 136-167

« Le cheikh était absent, mais un adolescent, un poignard a la ceinture, un manteau sur les épaules
et le front ceint d'une corde en laine noire nous introduisit dans le #udbif. 11 paraissait avoir une quinzaine
d'années et les deux longues tresses de cheveux qui encadraient son beau visage le rendaient encore plus
attirant. (...) Amara me demanda

— As-tu compris, Sahib, qu'il s'agissait d'un mustarjil? (...) Un mustarjil est né femme. Elle n'y peut
rien, mais elle a un cceur d'homme, elle vit par conséquent comme un homme. (...) Nous mangeons avec
elle et elle peut s'asseoir dans le zudpif. Et quand I'une d'elles meutt, nous tirons des salves pour I'honorer.
Dans le village de Maji, il y en a une qui s'est battue avec courage dans la guerre contre Haddji Sulaiman.
(...) elles se rasent comme les hommes. (...) Elles dorment avec les femmes comme nous-mémes. (...)

(...) Les mustarjil étaient tres respectés, a peu pres comme les Amazones de I'Antiquité. » p.183-184

« Bien avant la construction des premiers palais d'Ur, des hommes avaient surgi au lever du jour,
comme je venais de le faire, d'une cabane semblable a celle ou j'avais dormi ; ils avaient mis a I'eau une
barque comme celle de Mazaid et ils étaient partis chasser. Wooley avait exhumé leurs habitations et des
spécimens de leurs bateaux profondément enfouis sous les ruines de Sumer, plus profondément méme
que les traces laissées par le Déluge. Cing mille ans d'Histoire s'étaient déroulés en ces lieux et rien n'avait
changé.» p. 22

« (...) les temps étaient proches ou il n'y aurait plus de gazelles en Irak. Elles seraient exterminées
comme, avant elles, les onagres et les lions» p. 236



