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Antan est un petit village du centre de la Pologne. )] 3 l.”TERATURE
Situé prés d'une route passante, le village est le P
témoin du temps et de I'histoire. Le récit débute en
1914 et court tout au long du XX® siecle.

Dieu, le temps, les hommes et les anges retrace |'histoire de la Pologne a partir
de la vision de personnages vivant dans un minuscule village de campagne situé a la
croisée des chemins. Chaque chapitre, court et portant pour titre « Le temps de... »
avec le nom du personnage, se rapporte a un élément : le départ des hommes pour
la guerre, la pauvreté et la famine, I'invasion allemande, les soldats soviétiques, le
communisme et le développement du marché international. Les générations se
succedent, les enfants naissent, les vieux s'en vont. La narration est toujours faite
depuis Antan et par un de ses habitants — le nom du village, Antan, est d'ailleurs un
clin d'ceil au temps qui passe, et un clin d'ceil du traducteur car le nom du village en
polonais est Prawiek —, on vy voit le chatelain et la chatelaine, les fermiers, les plus
démunis comme la Glaneuse, mais aussi les esprits qui habitent la : le Noyeur ou le
Mauvais Bougre, ou encore Dieu, le Temps ou le Jeu...

Olga Tokarczuk écrit cette histoire avec une approche poétique, parfois mystique,
sortant du réalisme propre aux récits historiques. Elle donne la parole aux plus isolés
qui voient le monde par le prisme de leur misere, aux fous et aux simples d’esprit,
et aux esprits eux-mémes qui hantent les bois environnants. Ce sont les délaissés
et les marginaux qui ont sa préférence. Ceux qui voient le monde par leurs regards
étonnés et inquiets, ceux pour lesquels les limites extérieures du village sont les
limites de leur monde. Comme dans Sur /les ossements des morts (une semaine un
/ivre n°336), la nature est la, les hommes en font partie, la folie est proche, les
esprits aussi !

Dieu, le temps, les hommes et les anges est un texte mystérieux, empreint de
grace, malgré les violences de I'histoire, qui dévoile des visions du monde poétiques
et immobiles, autant d’esprits uniques.

Eléments biographiques :

Olga Tokarczuk est née en 1962 a Sulechéw en Pologne. Aprés
des études de psychologie a l'université de Varsovie, elle |
s'installe comme psychothérapeute. A partir de 1997, elle se
consacre entierement a la littérature. Dans ses romans la folie
tient souvent une place prépondérante. Elle a publié 18 livres
dont 7 ont été traduits en francais. Elle a obtenu le prix Nobel de
littérature en 2018.




Une semaine, un livre

Extraits :

Dans la masure de la Glaneuse, au sommet de la butte, habitaient un serpent une
chouette et un milan. Ces animaux ne s‘agressaient jamais. Le serpent résidait dans /a
cuisine, a proximité au foyer, et c'est la que la Glaneuse posait a son attention une
soucoupe de lait. La chouette s’était installée au grenier, dans 'embrasure d’une fenétre
murée. On aurait dit une statuette. Le milan avait son gite dans la partie la plus haute du
comble, mais sa véritable maison était le ciel.

C'est le serpent que la Glaneuse mit le plus longtemps a apprivoiser. Elle lui servit
chaque jour du lait, posa la soucoupe d‘abord sur le seull puis de plus en plus a /'intérieur du
logis. Un jour, le serpent rampa jusqu'a ses pieds. Elle le prit dans ses mains. [ 'odeur de
cette femme qui fleurait I'herbe et le lait qut faire chavirer I'esprit du reptile. Il s’enroula
autour du bras qui s'offrait a lui, fixa de ses iris dorés les yeux clairs de la Glaneuse. Elle le
nomma « le Mordoré ». e Mordoré tomba amoureux de la Glaneuse. La peau chaude de la
femme réchauffait le corps et le coeur froids du serpent. Il désirait le contact satiné de cette
peau, un contact auquel rien au monde n’‘était comparable. Quand la Glaneuse le prenait
dans ses mains, il avait I'lmpression que lui, simple ophidien, devenait un étre extrémement
important. En guise de cadeaux, Il lui apportait des souris, de beaux cailloux laiteux du bord
de la riviere, des morceaux d‘écorce. Un jour, il lui apporta une pomme, et la femme éclata
de rire en la croquant, et ce rire sentait 'abondance.

— Espece de tentateur, lui dit-elle affectueusement.

(Le temps de la Glaneuse)

— Imagine maintenant qu’il n'y a aucun Dieu derriere tout ¢a, comme tu dis. Que
personne ne surveille rien, que le monde entier n‘est qu’une grosse pagaille ou bien, pis
encore, une espece de machine, une sorte de hache-paille détraqué qui continue a tourner
sur sa lancee. ..

Isidor regarda une nouvelle fois autour de lui, s’efforcant de voir les choses comme le lur
suggeérait lvan Moukta. I/l banaa son esprit, écarquilla les yeux au point qu’ils larmoyerent.
Alors, un tres court instant. il entrevit un autre univers. L'espace, morne, s'étendait a I'infini.
Tout ce qui s’y trouvait, tout ce qui vivait était impuissant et solitaire. Les événements se
produisaient par accident, et quand [l'accident faisait défaut apparaissaient les [lois
mécaniques. Machine rythmique de la nature. Pistons et engrenages de ['histoire. Des
regles qui pourrissaient de l'intérieur et tombaient en poussiere. Le froid et la tristesse
régnaient partout. Chaque créature désirait se blottir contre quelque chose, se coller a
quelque objet ou bien a son semblable, mais il n‘en résultait que souffrance et désesporr.

Ce que vit Isidor était frappé au coin de la précarité. Sous une apparence extérieure
bariolée, tout ce qui constituait le monde fusionnait en fait dans la décomposition, la
pourriture, la destruction.

(Le temps d'lsidor)



