
 Une semaine, un livre 

 

 

N°354, 19 Avril 2020 

 

Dieu, le temps, les hommes et les anges 

 

Olga Tokarczuk 

 

Prawiek i inne czasy 

Traduit du polonais par Christophe Glogowski 
 

1996, Robert Laffont 1098, Pavillons Poche 2019 

 

391 pages 

 

Antan est un petit village du centre de la Pologne. 

Situé près d’une route passante, le village est le 

témoin du temps et de l’histoire. Le récit débute en 

1914 et court tout au long du XXe siècle.  

Dieu, le temps, les hommes et les anges retrace l’histoire de la Pologne à partir 

de la vision de personnages vivant dans un minuscule village de campagne situé à la 

croisée des chemins. Chaque chapitre, court et portant pour titre « Le temps de… » 

avec le nom du personnage, se rapporte à un élément : le départ des hommes pour 

la guerre, la pauvreté et la famine, l’invasion allemande, les soldats soviétiques, le 

communisme et le développement du marché international. Les générations se 

succèdent, les enfants naissent, les vieux s’en vont. La narration est toujours faite 

depuis Antan et par un de ses habitants – le nom du village, Antan, est d’ailleurs un 

clin d’œil au temps qui passe, et un clin d’œil du traducteur car le nom du village en 

polonais est Prawiek –, on y voit le châtelain et la châtelaine, les fermiers, les plus 

démunis comme la Glaneuse, mais aussi les esprits qui habitent là : le Noyeur ou le 

Mauvais Bougre, ou encore Dieu, le Temps ou le Jeu… 

Olga Tokarczuk écrit cette histoire avec une approche poétique, parfois mystique, 

sortant du réalisme propre aux récits historiques. Elle donne la parole aux plus isolés 

qui voient le monde par le prisme de leur misère, aux fous et aux simples d’esprit, 

et aux esprits eux-mêmes qui hantent les bois environnants. Ce sont les délaissés 

et les marginaux qui ont sa préférence. Ceux qui voient le monde par leurs regards 

étonnés et inquiets, ceux pour lesquels les limites extérieures du village sont les 

limites de leur monde. Comme dans Sur les ossements des morts (une semaine un 
livre n°336), la nature est là, les hommes en font partie, la folie est proche, les 

esprits aussi ! 

Dieu, le temps, les hommes et les anges est un texte mystérieux, empreint de 

grâce, malgré les violences de l’histoire, qui dévoile des visions du monde poétiques 

et immobiles, autant d’esprits uniques.      
….. 

Éléments biographiques : 
Olga Tokarczuk est née en 1962 à Sulechów en Pologne. Après 

des études de psychologie à l’université de Varsovie, elle 

s’installe comme psychothérapeute. À partir de 1997, elle se 

consacre entièrement à la littérature. Dans ses romans la folie 

tient souvent une place prépondérante. Elle a publié 18 livres 

dont 7 ont été traduits en français. Elle a obtenu le prix Nobel de 

littérature en 2018.  
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Extraits : 
 

Dans la masure de la Glaneuse, au sommet de la butte, habitaient un serpent, une 
chouette et un milan. Ces animaux ne s’agressaient jamais. Le serpent résidait dans la 

cuisine, à proximité du foyer, et c’est là que la Glaneuse posait à son attention une 
soucoupe de lait. La chouette s’était installée au grenier, dans l’embrasure d’une fenêtre 

murée. On aurait dit une statuette.  Le milan avait son gîte dans la partie la plus haute du 
comble, mais sa véritable maison était le ciel. 

C’est le serpent que la Glaneuse mit le plus longtemps à apprivoiser. Elle lui servit 

chaque jour du lait, posa la soucoupe d’abord sur le seuil puis de plus en plus à l’intérieur du 
logis. Un jour, le serpent rampa jusqu’à ses pieds. Elle le prit dans ses mains. L’odeur de 

cette femme qui fleurait l’herbe et le lait dut faire chavirer l’esprit du reptile. Il s’enroula 
autour du bras qui s’offrait à lui, fixa de ses iris dorés les yeux clairs de la Glaneuse. Elle le 

nomma « le Mordoré ». Le Mordoré tomba amoureux de la Glaneuse. La peau chaude de la 
femme réchauffait le corps et le cœur froids du serpent. Il désirait le contact satiné de cette 

peau, un contact auquel rien au monde n’était comparable. Quand la Glaneuse le prenait 
dans ses mains, il avait l’impression que lui, simple ophidien, devenait un être extrêmement 

important. En guise de cadeaux, il lui apportait des souris, de beaux cailloux laiteux du bord 
de la rivière, des morceaux d’écorce. Un jour, il lui apporta une pomme, et la femme éclata 

de rire en la croquant, et ce rire sentait l’abondance. 

– Espèce de tentateur, lui dit-elle affectueusement. 
(Le temps de la Glaneuse) 

. . . . . 
 

– Imagine maintenant qu’il n’y a aucun Dieu derrière tout ça, comme tu dis. Que 
personne ne surveille rien, que le monde entier n’est qu’une grosse pagaille ou bien, pis 

encore, une espèce de machine, une sorte de hache-paille détraqué qui continue à tourner 
sur sa lancée… 

Isidor regarda une nouvelle fois autour de lui, s’efforçant de voir les choses comme le lui 

suggérait Ivan Moukta. Il banda son esprit, écarquilla les yeux au point qu’ils larmoyèrent. 
Alors, un très court instant, il entrevit un autre univers. L’espace, morne, s’étendait à l’infini. 

Tout ce qui s’y trouvait, tout ce qui vivait était impuissant et solitaire. Les événements se 
produisaient par accident, et quand l’accident faisait défaut apparaissaient les lois 

mécaniques. Machine rythmique de la nature. Pistons et engrenages de l’histoire. Des 
règles qui pourrissaient de l’intérieur et tombaient en poussière. Le froid et la tristesse 

régnaient partout. Chaque créature désirait se blottir contre quelque chose, se coller à 
quelque objet ou bien à son semblable, mais il n’en résultait que souffrance et désespoir. 

Ce que vit Isidor était frappé au coin de la précarité. Sous une apparence extérieure 

bariolée, tout ce qui constituait le monde fusionnait en fait dans la décomposition, la 
pourriture, la destruction.  

(Le temps d’Isidor) 
 


