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Un musicologue viennois, spécialiste de la 

musique orientale, passe ses nuits d’insomnie à se 

remémorer ses séjours au Moyen-Orient, à Istanbul, 

Damas ou Téhéran, ses rencontres, son amour 

perdue et à réfléchir aux liens entre Orient et 

Occident dans l’histoire des arts et de la pensée.  

À partir de cette trame romanesque, Mathias Enard 

parcourt en profondeur plus de trois siècles d’histoire. Grâce à une poignée de 

personnages bien campés comme le personnage principal, chercheur sur le retour, 

le sociologue érotomane et opiomane, l’explorateur qui se rêve en Lawrence 

d’Arabie, le bel iranien joueur de luth et bien sûr la désirable anthropologue qui 

toujours s’enfuit, il aborde toutes les disciplines. Toujours suivant les dérives 

nocturnes du narrateur, on croise Balzac, Beethoven et Goethe, Nietzche, Wagner 

et Mendelssohn, en passant par Liszt, Berlioz, Hugo, mais aussi Pessoa, Thomas 

Mann et bien d’autres musiciens ou écrivains moins connus et qui ont tous eu un 

rapport particulier avec l’Orient. Car c’est la thèse de Mathias Enard : l’Orient a 

toujours exercé une fascination pour les artistes européens, en particulier ceux 

d’Europe centrale – Vienne ou Belgrade étant autant de portes ouvertes sur l’Orient.  

Il y a dans Boussole beaucoup d’érudition. Mathias Enard connaît bien son sujet 

et il aime en parler, souvent avec humour. Le personnage narrateur, alter ego de 

l’écrivain, lui permet de présenter ses idées de façon précise et profonde. Ici on 

quitte le conte, la petite histoire qui faisait le charme et la légèreté de Parle-leur de 

batailles, de rois et d’éléphants (une semaine, un livre n°130) pour entrer dans un 

récit plus coriace. On retrouve chez Mathias Enard ce qui séduit chez Michel Deville 

dans Kampuchéa (n°29), Equatoria (n°33) ou Taba-Taba (n°229), ou chez Bruce 

Chatwin dans En Patagonie (n°47) ou Le chant des pistes (n°81), c’est-à-dire cette 

façon très humaine, très personnelle, de parler de l’histoire ou de la géographie en 

mélangeant les faits historiques, sa perception personnelle de ces faits et sa propre 

histoire singulière, dans un style riche et avec une énergie tumultueuse. Boussole 

est une lecture qui requiert de la concentration et qui laisse songeur devant la 

complexité et la richesse du monde. 
….. 

Éléments biographiques : 
Mathias Enard est né en 1972 à Niort. Il fait des études d’art à 

l’École du Louvre puis des études d’arabe et de persan à 

l’Institut national des langues et civilisations orientales. Il 

séjourne ensuite longuement au Moyen-Orient. En 2003, il publie 

son premier roman. Il a écrit onze livres. Il a obtenu le prix 

Goncourt en 2015 pour Boussole.  
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Extrait : 

 
Quelle malédiction que le corps, pourquoi n'a-t-on pas donné à Balzac de l'opium ou de la 
morphine comme à Heinrich Heine, pauvre corps de Heine, lui aussi, Heine persuadé de 

mourir lentement de la syphilis alors que les médecins aujourd'hui penchent plutôt pour une 
sclérose en plaques, une longue maladie dégénérative en tout cas qui le cloua au lit des 

années, mon Dieu, un article scientifique détaille les doses de morphine que prenait Heine, 
aidé par un pharmacien bienveillant qui avait mis à sa disposition cette innovation récente, la 

morphine, le suc du suc du divin pavot – au moins au XXIe siècle on ne refuse pas ces soins 
à un mourant, on essaye juste d'en éloigner les vivants. Je ne sais plus quel écrivain 

français nous reprochait d'être en vie alors que Beethoven est mort, ce qui m'avait 
extraordinairement irrité, le titre était Quand je pense que Beethoven est mort alors que tant 

d'imbéciles sont en vie, ou quelque chose d'approchant, ce qui divise l'humanité en deux 

catégories, les idiots et les Beethoven, et il était à peu près certain que cet auteur se 
rangeait bien volontiers parmi les Beethoven, dont la gloire immortelle rachèterait les tares 

présentes et souhaitait à tous notre mort, pour venger celle du maître de Bonn : dans cette 
librairie parisienne, Sarah, qui parfois manque de discernement, trouva ce titre plutôt 

amusant – elle avait dû me reprocher une fois de plus mon sérieux, mon intransigeance, 
comme si elle ne l'était pas, elle, intransigeante. La librairie se trouvait place de Clichy, à la 

fin de notre expédition chez Sagegh Hedayat rue Championnet et au cimetière de 
Montmartre où nous avions vu les tombes de Heine et de Berlioz, avant un dîner dans une 

brasserie agréable qui porte un nom allemand, je crois. Sans doute ma colère contre ce livre 

(dont l'auteur avait lui aussi me semble-t-il un patronyme allemand, encore une coïncidence) 
était-elle une volonté d'attirer l'attention sur moi, de me faire remarquer aux dépens de cet 

écrivain, et de briller par ma connaissance de Beethoven – Sarah est en pleine rédaction de 
sa thèse, elle n’avait d’yeux que pour Sadegh Hedayat ou Anne-Marie Schwarznbach. Elle 

avait beaucoup maigri, elle travaillait quatorze, voire seize heures par jour, sortait peu, se 
débattait dans son corpus comme un nageur de combat, sans presque se nourrir ; malgré 

tout elle paraissait heureuse. Après l'incident d'Alep, la chambre de l'hôtel Baron, je ne 
l'avais pas vue pendant des mois, suffoqué que j'étais par la honte. C’était bien égoïste de 

ma part que de l’emmerder en pleine thèse avec ma jalousie, quel idiot prétentieux : je 

faisais le coq, alors que j'aurais dû m'occuper d'elle, être aux petits soins, et éviter de 
monter sur ces grands chevaux beethovéniens dont j'ai remarqué, avec le temps, qu'ils ne 

me rendent pas extraordinairement populaire auprès des femmes. Peut-être, au fond, ce qui 
m'énervait tant avec ce titre, Quand je pense que Beethoven est mort alors que tant 

d’imbéciles sont en vie, c'est que son propriétaire avait trouvé le moyen de se rendre drôle 
et sympathique en parlant de Beethoven, ce que des générations de musicologues, la 

mienne comprise, ont cherché à faire en vain.  
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