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Dans une petite ville accrochée a la montagne, un
enfant vit entouré de sa famille et de leurs amis. Il
passe son temps a jouer dans la rue avec le fils des
voisins ou a aller visiter son grand-pére. Mais la
guerre gronde au loin et bientdt la ville est envahie
par les ltaliens, puis les Grecs et enfin les Allemands.

L'enfant, qui est le conteur de cette histoire, la voit a travers des yeux de petit
garcon — on fait vite le rapprochement avec |I'auteur qui avait 4 ans en 1940 — et le
récit n'a rien de réaliste. L'enfant est d'une grande curiosité et il commente ce qui
I'entoure. |l décrit la maison, le quartier, les gens, puis les soldats, les avions, les
bombes, les morts par dizaines, sans aucune analyse ni compréhension de la
situation, juste a travers les prismes des imaginaires de la jeune enfance. Quand il
pleut, il s'intéresse a la vie des gouttes d'eau, quand la ville est bombardée, il
compare la taille des flammes des maisons qui brllent et s'enorgueillit de I'ampleur
de l'incendie de son quartier.

A travers cette vision de la guerre qui a été la sienne et qu'il réussit a transcrire
de facon remarquable, Ismaill Kadaré donne une lecture originale et néanmoins
profonde de I'histoire de I'Albanie, pays écrasé par les uns et les autres, balloté
entre les mains de ses puissants voisins ou des colonisateurs. Il écrit dans un style
précis et tres poétique qui illustre parfaitement la vision pure et réveuse de |'enfant
narrateur.

Chronique de la ville de pierre est un livre fort et bouleversant du fait de cette
approche enfantine des événements, mais aussi politique et instructif pour qui veut
comprendre |'histoire particuliere du petit pays albanais.

Eléments biographiques
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Il a publié 48 livres et est considéré comme |'un des grands
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totalitarisme.




Une semaine, un livre

Extraits :

Dehors, la nuit d'hiver avait enveloppé la ville de vent, d'eau et de brouillard. Enfour sous
mes couvertures, j'écoutals venir sourdement a moi le bruit monotone de la pluie tombant
sur le grand toit de notre maison.

J'imaginais les gouttes innombrables roulant sur les surfaces inclinées, se hétant de
rejoindre le sol pour demain s'évaporer et remonter la-haut dans le ciel blanc. Elles ne se
doutaient pas que sous les avant-toits les attendait un méchant traquenard, la gouttiere. Et,
au moment ou elles s'apprétaient a sauter a terre, elles se trouvaient subitement prises
dans ['étroit tuyau, avec des milliers de leurs compagnes, et se demandaient
apeurées . « Ou allons-nous, ou nous méene-t-on 7 Puis, sans s'étre bien ressaisies de cette
course folle, elles étaient jetées brusquement dans une prison folle, la grande citerne de
notre maison.

La prenait fin leur vie libre et joyeuse. Dans le réservoir sombre et sourd, elles devaient
evoquer avec une morne tristesse les espaces célestes qu'elles ne reverraient jamais plus,
les villes extraordinaires au-dessous d'elles et les horizons déchirés d’éclairs. I/ n'y avait que
moi qui, agitant un petit miroir, leur renvoyais parfois un petit pan de ciel, pas plus grand que
la paume de la main, qui jouerait un moment sur la surface de l'eau, fugace souvenir du ciel
sans fin.

« Grand-pere », lui disais-je en trainant la voix, comme en réve, « tu m'apprendras le
turc ?

— Ouj, me répondait-il. Quand tu seras un peu plus grand.

Sa grosse voix avait des tons berceurs et appuyé contre sa chaise longue, je songeais a
la magie au tabac, calculant en esprit combien il me reviendrait d'en fumer et combien de
livres il me faudrait lire, avant que, aprés un grand nombre d‘années, ne vint le temps de
mourir.

Les livres épais étalent dans la malle, empilés les uns sur les autres, infinie multitude de
caracteres arabes, qui attendaient de m'emmener et de me révéler mysteres et secrets, car
seuls les caracteres arabes connaissaient les chemins des mystéres, comme les fourmis
tous les trous et les failles du sol.

« Grand-pere, tu sais lire les fourmis 7 »

/l riait doucement, puis caressait mes cheveux dépeignés.

« Non, mon enfant, elles ne se lisent pas.

— Et pourquoi 7 Quand elles sont rassemblées on dirait tout a fait des caractéres turcs.

— C'est seulement une impression.

— Mais je les ai vues », insistais-je une derniere fois.

Je tirais alors sur ma cigarette, me demandant dans quelle intention les fourmis avaient
bien pu étre créées, si l'on ne pouvait pas les lire comme des livres.

Puis, on se disputa a propos des flammes. Chacun se vantait que les flammes de sa
maison étaient plus hautes que celle des autres.

« Et la mienne alors qui lache toute cette fumée ! Une fois quand il y a eu un feu de
cheminée. ..

— La fumée, ca ne compte pas.

— Vous verrez ce qui se passera quand ma maison a moi brilera.

— Ft quand flamberont les livres turcs de mon grand-pére qui sont aussi épais que le
baklava 7 dis-je fierement.

— Et quand ma grand-mere a moi, qui a toute cette graisse, prenara feu, c'est ca qui sera
Joli, dit le petit-fils de M™ Mainour.



