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Un jeune garcon réve de devenir ichtyologue, son
pere, dentiste, réve de devenir pécheur. Aprés la
mort de son pére, un adolescent voit, impuissant, sa
mere changer d'amant régulierement. Un adolescent dont les parents sont divorcés
trouve son pére mort d'une balle dans la téte, en rentrant chez Iui ; il camoufle le
suicide en accident. Un homme, la trentaine, retourne sur I'ile d'Alaska ou il a vécu
enfant, il retrouve une femme qui fut I'amante de son pére.

Dans les douze nouvelles qui composent ce recueil, David Vann remet sur le
métier sa propre histoire : son pére instable et réveur, le divorce de ses parents, la
dépression de sa mere, le suicide de son peére, le réle de son oncle ; la présence
permanente des armes a feu... Il le fait a la premiere du singulier la plupart du
temps mais sous diverses identités, dans des mondes paralléles ou collant au plus
pres de son vécu. Chaque nouvelle aborde le sujet par un angle différent, a divers
moments de sa vie. Il explore I'étonnement, I'incompréhension, la peine, les joies
aussi qui sont cachées dans ses souvenirs. |l les décrit, les encadre et les recadre
comme pour mieux les comprendre. L'écriture comme psychanalyse ? Certes, il y a
de ca dans les nouvelles de David Vann, mais il y a aussi un questionnement
universel sur les violences de vie, sur le ballottement subi par chacun. Et il y a les
armes a feu, le suicide et I'enfance, obsessions et sujets a part entiere que |'on
retrouve ici comme dans Sukkwan Island ou Goat Mountain et Dernier jour sur terre
(une semaine, un livre n°1 et n°106).

Avec Le Bleu au de-/a, David Vann continue son exploration des relations peére fils,
des histoires de familles qui se construisent sur les drames, de la transmission de
cette mémoire éparpillée. Ce recueil n‘est pas une des meilleures pierres a cet
édifice, mais une bonne lecture pour ceux qui ont aimé lire ses romans dont ceux
cités ci-dessus.
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Extraits :

Quand mon pere eut terminé sa punition dans la Navy, nous emménagedmes a Ketchikan,
une fle dans le sud-est de I'Alaska ou il acheta un cabinet dentaire et trois ans plus tard un
bateau de péche. C'était un bateau de plaisance Uniflite flambant neuf en fibre de verre,
long de sept metres. Portant sa blouse de dentiste sous son manteau, il inaugura le bateau
un vendredi en fin d'apres-midi tandis qu'on l'acclamait sur le quari. Il 'amarra ensuite a son
emplacement au ponton, et le lendemain matin, il se tenait sur le méme ponton a
contempler a travers les eaux glaciales et claires d’Alaska le Snow Goose qui gisait a dix
metres de profondeur comme un mirage blanc sur les galets gris. Mon pére ['avait baptisé
Snow Goose car il était habité de réves ou cette coque blanche fendait les vagues, sauf qu'il
avait oublié de fermer les vannes d'évacuation, |'apres-midi de /'inauguration. Contrairerment
a ma mere, Il ne prétait aucune attention aux détails sous la surface.

(lchtyologie)

La porte d'entrée n'était pas verrouillée. Ce qui me parut étrange, mais peut-étre que ma
mere et ma sceur étaient rentrées plus tot que prévu. Mon pere vivait loin depuis le divorce,
alors je ne pensais méme pas a lui en cet instant.

Dans la cuisine, il n'y avait aucun message sur le panneau en liege, aussi me rendis-je a
l'autre bout de la maison, et en chemin vers la chambre de ma mere, je passai par la mienne
afin de regarder mon aquarium briller et bouillonner doucement dans un angle de la piece,
tout seul. Les rideaux de la fenétre juste au-dessus étaient ouverts. Tout était exactement
comme Jje l'avais laissé.

De ['autre cété du couloir, dans la chambre de ma mere, j'ai allumé la lumiere. Mon pére
était affalé aans le fauteui! du bureau, face a moi, son expression tordue car la plupart de
son crdne avait disparu, dont son oreille. La puissance de la détonation avait tout éclaboussé
vers le haut. J'entendais un bruit de gouttes tombant du plafond, comme si j'étais dans une
grotte.

- Pardon, murmurai~je, puis j'éteignis la lumiére et refermai la porte derriere moi.

(Cléture)

A 30 ans, j'embarquai sur le ferry d'Alaska, je longeai la cote de la Colombie-Britannigue,
les fles ourlées de blanc, les foréts par-dela I'horizon, les mouettes et les pygargues, les
marsouins, les baleines, tout pres, je longeai des couchers de soleil sur la vaste mer, des
phares, de petits villages de pécheurs, jusque dans les eaux d'Alaska ou les montagnes
tombent abruptement des hauts fjords, pour atteindre enfin la ville de mon enfance,
accrochée étroitement sur la rive, perpétuellement trempée de brume, un lieu de fantémes,
me semble-t-if, un lieu ou mon défunt pere avait commenceé a déraper ,un lieu ou ce pere et
son suicide et ses infidélités et ses mensonges et ma pitié pour lui, aussi, pourraient enfin
trouver le repos . Ketchikan.

(Ketchikan)



