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Un entomologiste amateur part dans des dunes pour 

chercher un insecte rare. Quand la nuit arrive, il rencontre 

des villageois qui lui proposent de le loger chez une femme 

habitant une maison au fond d’un trou de sable. Le 

lendemain, l’échelle de corde qui lui a permis de descendre 

n’est plus là. Impossible de repartir.  

La Femme des sables est une sorte de conte, tant le monde décrit et ce qui s’y 

passe sont loin de la réalité. Le village dans le sable, les villageois grimaçants et 

grivois, le sable qui est partout, la femme qui l’accueille, tout cela forme un monde 

irréel, mais l’homme est bien prisonnier. La Femme des sables est un conte 

philosophique, sur la liberté, l’amour, le sens de la vie. Ne sommes-nous pas 

prisonniers sur terre, et ne serions-nous pas des prisonniers heureux, semble dire 

l’écrivain.  

Abe Kōbō alterne une narration assez simple avec de longues réflexions, souvent 

des monologues, de l’homme sur sa raison d’être, sur ce qu’il est, sur ses relations 

au monde et aux autres, sortes de divagations existentialistes. En 1964, le cinéaste 

Hiroshi Teshigahara adapte le roman en un magnifique film fidèle à l’ambiance 

oppressante et extraordinaire du roman mais qui ne peut pas en rendre pleinement 

le côté métaphysique, ni la présence obsessionnelle du sable étouffant et secret. 

En écho à ce roman sur l’enfermement dans un trou de sable, Iván Repila, jeune 

écrivain espagnol, écrit un court texte sur deux frères tombés dans un puits, dans la 

forêt. Les deux enfants ont-ils été abandonnés, sont-ils là par accident, on ne le 

saura pas vraiment. Le Puits est le terrible récit du désir de survivre, de la folie qui 

peut gagner des enfants affamés, enfermés dans un puits sombre et humide. C’est 

une puissante fable sur la fraternité, sur la rage de vivre, sur le don de soi, sur la 

mort. C’est un texte qui mêle réalisme et onirisme en un cocktail enivrant. Un texte 

à lire d’un trait, soulevé par une simple vague romanesque, un texte pur, et dur.  
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Éléments biographiques 
 

Abe Kōbō est né en 1924 et mort en 1993 à Tokyo. Après une enfance en 

Mandchourie et des études de médecine qu’il n’achève pas, il se marie avec 

une artiste, adhère au Parti communiste et se dédie à l’écriture. Il publie un 

recueil de poésie en 1947, mais ce n’est qu’en 1962, avec son roman La 
Femme des sables, qu’il connaît la consécration. Il a publié 15 romans, 25 

nouvelles, 19 pièces de théâtre et 13 essais. 

 

Iván Repila est né en 1978 à Bilbao. Il a fait des études de graphiste et a 

travaillé dans la publicité avant de monter une maison d’éditions, 

MasMédula Ediciones. Il a publié 6 livres dont seul Le Puits est traduit en 

français. 
 

 

Extraits  

 
« Quelle drôle de question, mon ami ! Enfin, hier encore, rien qu'à penser à ce paysage, tu 
sais bien que tu avais une vraie nausée ; tu sais bien qu’hier encore, en vérité, tu t’indignais 

de l'imposture des vendeurs de cartes illustrées ou autres escrocs du même acabit, et que 
dans tes accès de colère, tu jurais que le trou où tu étais, toi, n'était que tout juste assez 

profond pour les y fourrer, eux ! 

« Oui, mais, attention ! De quel droit opposer ainsi la vie que des hommes mènent au fond 
de ces trous et le paysage que tu as sous les yeux ? En as-tu une raison valable ? Où vois-tu 

la moindre nécessité qu'un paysage, pour être beau, doive forcément être indulgent à 
l'homme, veux-tu me le dire ? De quoi te plains-tu ? D’où, en somme, étais-tu parti ? De 

ceci que le sable est, par nature, ce qui refuse de se fixer. Alors ? Où est l'écart, à l’arrivée ? 
Où vois-tu la moindre incohérence dans ce mécanisme de la nature ? … Un flux constant 

d'un huitième de millimètre. Tout est là, tu ne le savais pas ? Un univers dont la condition 
est celle-là, et nulle autre. Une existence en soi. Un monde, si tu préfères, où la beauté 

s'intègre à la mort. Une beauté de mort, c'est bien ça. Une harmonie qui s'établit entre 

l'énorme puissance de destruction que le sable porte en lui et la majestueuse grandeur des 
ruines dont il est cause par soi…  

(La Femme des sables) 

. . . . . 

 
Le Petit rêve d'un banc de papillons et se voit les chasser avec sa grande langue 

rétractile. Blancs, ils ont un goût de pain ; roses ou rouges, un goût fruité, mélange de fraise 
et d'orange ; s'ils sont verts, de menthe ; foncés, ils n'ont aucun goût, comme s’il léchait 

des cristaux. 

La nuit précédente, une luciole est tombée au fond du puits. Son frère l'a dévorée sans 
ciller. Dans son rêve aussi il y a des lucioles, mais elles sont trop grosses, il ne peut pas les 

manger, alors il en choisit une et la chevauche comme un cavalier iridescent. Il a si faim qu'il 
la conduit dans une clairière retirée, et quand la luciole courbe l'échine pour le laisser 

descendre, il plante ses dents dans sa croupe et en arrache un bout de chair lumineuse ; 
dans le dos vert, il enfonce ses ongles puis ses mains, ses coudes, ses bras entiers, et suce 

le sang lumineux comme s'il gobait un œuf cru par le petit trou percé dans la coquille. Une 
fois rassasié, il se met à pleurer sur la dépouille encore chaude de sa monture, car il sait que 

dans la terrible obscurité qui l'entoure, il ne pourra plus sortir du puits sans son aide.  

(Le Puits) 


