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Un entomologiste amateur part dans des dunes pour
chercher un insecte rare. Quand la nuit arrive, il rencontre
des villageois qui lui proposent de le loger chez une femme
habitant une maison au fond d'un trou de sable. Le
lendemain, I'échelle de corde qui lui a permis de descendre
n'est plus la. Impossible de repartir.

La Fermmme des sables est une sorte de conte, tant le monde décrit et ce qui s’y
passe sont loin de la réalité. Le village dans le sable, les villageois grimacants et
grivois, le sable qui est partout, la femme qui |'accueille, tout cela forme un monde
irréel, mais I'homme est bien prisonnier. La Femme des sables est un conte
philosophique, sur la liberté, I'amour, le sens de la vie. Ne sommes-nous pas
prisonniers sur terre, et ne serions-nous pas des prisonniers heureux, semble dire
I"écrivain.

Abe Kobo alterne une narration assez simple avec de longues réflexions, souvent
des monologues, de I'homme sur sa raison d'étre, sur ce qu'il est, sur ses relations
au monde et aux autres, sortes de divagations existentialistes. En 1964, le cinéaste
Hiroshi Teshigahara adapte le roman en un magnifique film fidéle a I'ambiance
oppressante et extraordinaire du roman mais qui ne peut pas en rendre pleinement
le c6té métaphysique, ni la présence obsessionnelle du sable étouffant et secret.

En écho a ce roman sur I'enfermement dans un trou de sable, lvan Repila, jeune
écrivain espagnol, écrit un court texte sur deux freres tombés dans un puits, dans la
forét. Les deux enfants ont-ils été abandonnés, sont-ils la par accident, on ne le
saura pas vraiment. Le Fuits est le terrible récit du désir de survivre, de la folie qui
peut gagner des enfants affamés, enfermés dans un puits sombre et humide. C'est
une puissante fable sur la fraternité, sur la rage de vivre, sur le don de soi, sur la
mort. C'est un texte qui méle réalisme et onirisme en un cocktail enivrant. Un texte
a lire d'un trait, soulevé par une simple vague romanesque, un texte pur, et dur.
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Eléments biographiques

Abe Kobo est né en 1924 et mort en 1993 a Tokyo. Aprés une enfance en
Mandchourie et des études de médecine qu'il n‘achéve pas, il se marie avec
une artiste, adhéere au Parti communiste et se dédie a I'écriture. Il publie un
recueil de poésie en 1947, mais ce n'est qu'en 1962, avec son roman La
Femme des sables, qu'il connalt la consécration. Il a publié 15 romans, 25

nouvelles, 19 pieces de théatre et 13 essais.

Ivdn Repila est né en 1978 a Bilbao. Il a fait des études de graphiste et a
travaillé dans la publicité avant de monter une maison d'éditions,
MasMédula Ediciones. Il a publié 6 livres dont seul Le Fuits est traduit en
francais.

Extraits

« Quelle drdle de question, mon ami ! Enfin, hier encore, rien qu'a penser a ce paysage, tu
sais bien que tu avais une vraie nausée , tu sais bien qu’hier encore, en vérite, tu t'indignais
de l'imposture des vendeurs de cartes illustrées ou autres escrocs du méme acabit, et que
dans tes acces de colere, tu juralis que le trou ou tu étais, toi, n'était que tout juste assez
profond pour les y fourrer, eux !

« Oul, mais, attention ! De quel droit opposer ainsi la vie que des hommes meéenent au fond
de ces trous et le paysage que tu as sous les yeux ? En as-tu une raison valable 7 Ou vois-tu
la moindre nécessité qu'un paysage, pour étre beau, doive forcément étre indulgent a
I'homme, veux-tu me le dire 7 De quoi te plains-tu 7 D’ou, en somme, étais-tu parti 7 De
ceci que le sable est, par nature, ce qui refuse de se fixer. Alors 7 Ou est I'écart, a l'arrivée ?
Ou vois-tu la moindre incohérence dans ce mécanisme de la nature 7 ... Un flux constant
d'un huitieme de millimetre. Tout est /a, tu ne le savais pas 7 Un univers dont la condition
est celle-la, et nulle autre. Une existence en soi. Un monde, si tu préferes, ou la beauté
s'integre a la mort. Une beauté de mort, c'est bien ca. Une harmonie qui s'établit entre
I'énorme puissance de destruction que le sable porte en lui et la majestueuse grandeur des
ruines dont il est cause par soi...

(La Femme des sables)

Le Petit réve d'un banc de papillons et se voit les chasser avec sa grande langue
rétractile. Blancs, ils ont un godt de pain ; roses ou rouges, un godt fruité, mélange de fraise
et d'orange , s'ils sont verts, de menthe , foncés, ils n'ont aucun godt, comme s’il léchait
des cristaux.

La nuit précédente, une luciole est tombée au fond du puits. Son frere l'a dévorée sans
ciller. Dans son réve aussi il y a des lucioles, mais elles sont trop grosses, il ne peut pas les
manger, alors il en choisit une et la chevauche comme un cavalier iridescent. Il a si faim qu il
la conduit dans une clairiere retirée, et quand la luciole courbe ['échine pour le laisser
descendre, Il plante ses dents dans sa croupe et en arrache un bout de chair lumineuse ;
dans le dos vert, il enfonce ses ongles puis ses mains, ses coudes, ses bras entiers, et suce
le sang lumineux comme s'jl gobait un ceuf cru par le petit trou percé dans la coquille. Une
fois rassasié, il se met a pleurer sur la dépouille encore chaude de sa monture, car il sait que
dans la terrible obscurité qui 'entoure, il ne pourra plus sortir du puits sans son aide.

(Le Puits)



