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 Jean-Paul Kauffmann décide de partir habiter à 

Venise pendant quelques mois. Son projet est de 

réussir à voir les églises fermées. Il s’installe avec sa 

femme Joëlle sur la Giudecca et commence ses 

recherches pour obtenir la permission de visiter les 

nombreux sanctuaires abandonnés, désaffectés, en restauration ou utilisés 

seulement dans certaines occasions. Sa perspicacité, l’originalité et la force de sa 

démarche seront couronnées de succès et petit à petit, les lourdes portes 

s’ouvriront. 

Jean-Paul Kauffmann ne prétend pas faire de découverte. Ces lieux, même 

abandonnés, ont déjà été étudiés dans les moindres détails, et il n’a aucune 

prétention de spécialiste. Sa démarche est personnelle. Il s’agit pour lui, de 

rechercher des émotions perdues, de lutter contre l’enfermement de ces lieux, de 

les faire revivre quelques instants rien qu’en y pénétrant, de savourer les beautés 

occultées. Lors de ses démarches et déambulations dans Venise, il convoque ses 

pairs écrivains avec lesquels il a visité Venise comme Hugo Pratt ou Alberto Sciascia 

ou ceux qui ont écrit sur Venise comme Sollers, Peguy, Lacan, Sartre, Morand, 

Moravia, Calvino, ou encore le compositeur Luigi Nono qui s’est souvent inspiré de 

cette cité. Son récit vagabonde dans la Venise secrète, dans l’histoire de ses lieux 

sacrés et des innombrables tableaux qui les ornent. Il y croise et recroise le Titien, le 

Tintoret, Véronèse, Palma le Jeune et de nombreux autres.  

Venise à double tour est une sorte d’anti-guide de Venise puisqu’il ne parle que 

des lieux qu’on ne peut pas visiter ! Moins puissant que son admirable récit La 

Maison du retour, ce livre est une balade intelligente, raffinée, pleine de 

questionnements qui vont bien plus loin que son sujet. Comme Remonter la Marne, 

(une semaine un livre n°4), c’est une lecture intéressante même pour les lecteurs ne 

connaissant pas Venise, et fascinante pour les amoureux de cette ville.  

. . . . . 

Éléments biographiques 
Jean-Paul Kauffmann est né en 1944 dans la Mayenne. Ses parents étaient 

boulangers-pâtissiers. Après une scolarisation en pension dans un collège 

religieux, il fait une école de journalisme, puis il passe le service militaire 

comme coopérant au Québec. En 1970 il entre comme journaliste à Radio 

France internationale, puis au Matin de Paris et à l’Événement du Jeudi. En 

mission au Liban en 1985, il est enlevé et sera otage pendant presque trois 

ans. Dans les années 90, il commence à publier des récits dans lesquels 

l’enfermement joue un rôle central, mais ce n’est qu’en 2007 qu’il aborde 

directement sa captivité dans La Maison du retour. Il a écrit 21 livres. 
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Extraits :  
J’arrivai par hasard à Venise pour la première fois à la fin des années 60 : 1968, 1969 ? 

Deux années pourtant qui ne se ressemblent pas. La confusion est regrettable. Je n’arrive 
toujours pas à trancher. Déjà obsédé par la trace : que peut-il bien subsister d’une chose 

disparue ? Mais à Venise, l’empreinte du passé n’existait pas. Il n’y avait aucun exercice de 
reconstitution à effectuer. Nul besoin de se livrer à une gymnastique de la mémoire. Le 

passé était là, devant moi, intact. Depuis des siècles le bâti vénitien n’avait pas changé. À 
cette époque, je ne connaissais pas l’extraordinaire vue de Jacopo de’ Barbari qui 

représente Venise à vol d’oiseau en 1500. La gravure, d’une extrême précision, permet de 

constater que l’organisation de la cité n’a pratiquement pas bougé. Elle est déjà installée 
physiquement, déployant autour du Grand Canal, dessiné avec désinvolture, un corps 

souple et déjà élégant. La sprezzatura1 vénitienne. Une mise en scène du naturel. Cacher 
l’effort de l’ingrate origine. On reconnaît exactement les palais, les églises, les jardins, les 

campos. Ce qui ailleurs était mort, ici est vivant, certes délavé, mais en place, immobile, en 
équilibre. Un agencement unique entre l’eau, la terre et l’air, des forces opposées mais 

égales.  
. . . . . 

 
Ma femme affirme plaisamment que je suis affecté de « névrose paroissiale ». Cette 

manie consistant, sitôt arrivé dans une ville ou un village, à visiter l’église même si elle 

n’offre pas un grand intérêt artistique. L’assertion est en partie exacte mais ma pathologie 
ne s’applique pas seulement aux édifices paroissiaux. Cathédrales, monastères, tous les 

lieux de culte ont ma faveur. Ce que j’y cherche ? Ce qui est perdu : la présence qui habitait 
mon église d’Ille-et-Vilaine. Peut-être une forme de sacré. Ou encore l’illusion de récupérer 

des indices de ce passé qui m’a constitué. Cette investigation n’est pas dénuée de 
complaisance. Nous rêvons tous de retourner à ce moment suspendu de l’enfance, ce point 

invisible qu’on veut immobiliser, convaincus que le temps cesserait de courir vers la fuite.  
. . . . . 

 

J’essaie de lui faire raconter quelques églises fermées où il s’est introduit, décrire les 
sensations qu’il a éprouvées. Mais mettre en scène ses émotions n’est pas son genre. Il ne 

se souvient que des faits, des sources, des inscriptions. Il n’est pas le Marco Polo des Villes 

invisibles et à l’évidence, je ne suis pas l’empereur de Chine.  

Puisqu’il s’est fait ouvrir les Terese, je lui demande de me raconter sa visite. Il réfléchit 
longuement et se lève pour aller fouiller dans un de ses classeurs. 

– Tout est là, s’excuse-t-il en me tendant un dossier présenté sous la même forme que 
les précédents aussi précis et complet. 

Mais ce n’est pas cette description que j’ai réclamée, et il le sait. Me vient alors l’idée de 

savoir comment il a pu pénétrer aux Terese. Il répond qu’il a obtenu la permission grâce au 
curé de l’église voisine, San Nicolò dei Mendicoli, « un homme excellent ». Il fait partie de 

ces personnes qui, une fois qu’elles ont répondu avec exactitude, ne cherchent pas à 
meubler et laissent un blanc après s’être exprimées. Pour la première fois, afin de dissiper 

l’embarras, il donne quelques détails : 
– C’était une journée grise et pluvieuse de mars. Néanmoins, l’église recevait des 

fenêtres une belle lumière égale.  

 
1 Mot à peu près intraduisible forgé par Baldassare Castiglione (Le Livre du courtisan) exprimant la 

désinvolture, la grâce, la nonchalance, alliées à une forme de dédain. 


