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Le grand-oncle de I'écrivain Javier Cercas est un
héros familial. Il est mort en 1938 au cours de la
bataille de I'Ebre, a I'age de 19 ans. Il était sous-
lieutenant dans une unité d'élite de I'armée franquiste.

Le grand romancier espagnol, connu pour ses livres sur la Guerre d'Espagne, n‘a
jamais voulu écrire sur I'histoire de cet oncle, car il est bien difficile d'avoir un héros
franquiste dans sa famille, mais il a besoin de savoir, d’en savoir plus sur qui il était
vraiment. |l part visiter son village natal en Estrémadure, ou la famille possede
toujours une maison habitée seulement en été, il rencontre les derniéres personnes
qui I'ont connu, il compile registres et articles de journaux et il tente de suivre sa
trace jusqu’'au village fatal ou il est tombé. C'est cette quéte, et aussi ses
interrogations sur les raisons d'écrire ou pas cette histoire, qu'il raconte dans Le
Monarque des ombres. C'est en se racontant dans sa recherche de la vérité qu'il
parvient finalement a parler de cet oncle. || montre comment les jeunes gens des
villages pouvaient tomber dans un camp ou dans |'autre pour bien d'autres raisons
que les convictions politiques ; comment les petits propriétaires se sont laissé
embarquer dans la guerre pour défendre des valeurs qui n'étaient pas les leurs mais
celles des riches. Tout en parlant de I'histoire de sa famille, il propose une analyse
politique fine de la facon dont les villageois ont pu étre recrutés pour rejoindre
I'armée de Franco.

Javier Cercas utilise tous les moyens offerts par la littérature. Il parle a la
premiere personne, ou de lu-méme a la troisieme personne, ou de lui-méme
comme s'il était un personnage extérieur. |l raconte aussi tous les épisodes de la
guerre ou cet oncle s'est battu ou a été blessé de facon extrémement précise et
documentée. Il en résulte un texte d'une grande richesse et d'une belle complexité,
un texte passionnant sur cette période troublée de I'Espagne et fascinant sur la
facon dont un écrivain aborde un sujet familial si sensible.
Eléments biographiques
Javier Cercas est né en 1962 en Estrémadure, a lbahernando, prés
de Caceres. |l fait des études de philologie a Barcelone jusqu'a
I'obtention d'un doctorat. En 1989, il est nommé professeur a
I'université de Gérone. || commence a publier des romans en 1987
mais acquiert la notoriété en 2001 avec Les Soldats de Salamine. || a
publié 9 romans et 5 essais dont la plupart traitent de la guerre
d’'Espagne.
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Une semaine, un livre

Pour les anciens grecs, kalos thanatos était la mort parfaite qui couronne une vie partaite ;
pour ma mere, Manuel Mena était Achille.

Cette double découverte fut une révélation, et pendant plusieurs semaines je fus saisi d'un
doute @ peut-étre m’étaisje trompé en refusant d‘écrire sur Manuel Mena. Bien
évidemment, je continuais plus ou moins a penser ce que j'avais toujours pensé a propos de
son histoire, mais je me demandais désormais si le fait de la considérer comme honteuse
était une raison suffisante pour ne pas la raconter, pour continuer a la cacher, je me dis que
Jjavais encore le temps de la raconter mais aussi que si je voulais vraiment le faire, il ne
fallait pas trop tarder non plus, parce qu'il devait rester peu de traces documentaires de
Manuel Mena dans les archives et les bibliotheques et que, plus de soixante-dix ans apres
sa mort, il devait étre a peine plus qu'une légende en lambeaux dans la mémoire érodée
d'une poignée d'anciens de plus en plus maigre.

— Tu vas encore écrire un roman sur la guerre civile ? T'es con ou quoi ? Ecoute, la premiére
fois, ca a marché, tu as pris le public au dépourvu ; a I'époque personne ne te connaissait,
on pouvait se servir de toi. Maintenant, c'est plus pareil . ils vont te réduire a néant, mec !
Quoi que tu écrives, les uns vont t'accuser d'idéaliser les républicains parce que tu ne
dénonces pas leurs crimes, et les autres d'étre révisionniste ou de farder le franquisme
parce que tu ne présentes pas les franquistes comme des monstres mais comme des
personnes ordinaires, normales. C'est comme ¢a . la vérité n'intéresse personne, tas pas
encore pigé ¢a ?

Je ne me demanderai pas non plus combien de temps il demeure la, sur le sommet brilé
de la colline, perdant son sang, recroquevillé, douloureusement conscient de la réalité tandis
que le vacarme du combat redouble autour de lui. Je ne me demanderai rien de tout cela car
Jje suis incapable d'y apporter une réponse, car n'étant pas un littérateur, je ne suis pas
autorisé a affabuler, je dois m'en tenir aux faits avérés, méme si l'histoire qui en découle est
floue et insuffisante. Celle-ci I'est. Mais elle est aussi vraie. En tout cas, je ne peux pas aller
plus loin : je peux tout au plus avancer une timide conjecture, une hypothese raisonnable.
Rien de plus. Le reste est legende.

— Je dois te dire quelque chose, maman.

— Quoi donc ?

Je pensais ;. « L'oncle Manuel n'est pas mort pour la patrie, maman. I/ n'est pas mort pour
te défenare toi et ta grand-mere Carolina et ta famille. I/ est mort pour rien, parce qu'on /'a
trompé en lui faisant croire qu'il défendait ses intéréts alors qu'en réalité il défendait les
intéréts des autres, et qu’il mettait sa vie en péril pour les siens alors qu'en réalité il le faisait
pour les autres. Il est mort a cause d'une bande de salopards qui empoisonnaient le cerveau
des jeunes et les envoyalent a l'abattoir. Les derniers jours ou les dernieres semaines ou les
derniers mois de sa vie, il s'en est douté ou il I'a entrevu, mais c'était déja trop tard et c'est
pourquoi Il ne voulait plus faire la guerre, il avait perdu cette joie dont tu te souviendrais
toujours et il s'était replié sur lu-méme pour devenir un solitaire plongé dans la mélancolie.
/I voulait étre Achille, I'’Achille de |'lliade, et a sa facon il I'a été, ou du moins il I'a été pour
toi, mais en réalité il est I'’Achille de /Odyssée et i/ se trouve dans le royaume des ombres
en train de maudire sa condition de roi des morts dans la mort au lieu d'étre le serf d'un serf
dans la vie. Sa mort a été absurde. » Et je dis :

-rien. {...)

- 8 QuoI tu penses Javier 7 répéta ma mere.

Cette fois-ci, je lui dis la vérité.

- Je devrais peut-étre écrire un livre sur Manuel Mena.



