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Pendant quelques mois, de fin Octobre à fin Juin, 

René Frégni tient un journal. Il y note la vie qui passe, il 

y parle de ses voisins, de ses amis, de ses plaisirs et de 

ses tristesses, de l’écriture et de la lecture, et des 

femmes.  

À partir de courts textes ne dépassant pas quelques pages, René Frégni raconte 

sa vie, il en décrypte les ressorts et essaie de les comprendre. Il habite à Manosque, 

le pays de Giono, il va de temps à temps à Aix ou à Marseille, ou bien dans les 

villages du Lubéron. Il décrit cette belle nature qui varie tant au rythme des saisons, 

les orages et la chaleur, le gel et le vent. Il parle de ces amis, de cette femme, 

institutrice, qu’il admire, et de son père qui n’a plus toute sa tête, de cet ancien 

bandit repenti après des années de prison mais qui ne paye toujours pas quand ils 

vont ensemble au restaurant sur le vieux port. Il observe ses drôles de voisins qu’il 

n’aperçoit que par la fenêtre de leur salle de bains… 

La fiancée des corbeaux est un exercice littéraire particulier. Comment parler de 

soi quand on a une vie somme toute assez banale ? Comment faire pour que ce 

dont on peut parler parle aussi aux autres ? Comment passer du personnel à 

l’universel ? René Frégni y parvient souvent. Il reste dans le domaine de l’anecdote, 

fort sympathique au demeurant, quand il conte ses relations amicales, mais il y 

excelle quand il parle de l’écriture et de la lecture.  

Une lecture différente de ses romans, comme Le voleur d’innocence (une 

semaine un livre n° 178), bien que René Frégni se situe toujours à la limite entre la 

fiction et sa propre réalité, et comme pour beaucoup de romanciers, c’est en puisant 

dans sa propre histoire et en parlant de lui-même qu’il est le meilleur, et qu’émerge 

la grande poésie des mots.  

. . . . . . 

 

Éléments biographiques 

 
René Frégni est né en 1947 à Marseille. Il quitte la scolarité à 

la fin du collège et travaille sur des chantiers. Ensuite il 

voyage en Turquie, il rentre en France pour faire son service 

militaire mais arrivant en retard, il est considéré comme 

déserteur et fait de la prison où il prend goût pour la lecture. 

Il travaille ensuite dans un hôpital psychiatrique et c’est en 

rédigeant le journal de bord de l’hôpital qu’il en arrive à 

l’écriture. Il s’installe à Manosque et publie un premier 

roman en 1988. Il a publié 18 livres. 
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Extrait 

 
 Depuis quelque temps j'écris comme je marche, au petit bonheur des chemins que 

trace mon stylo. J'ouvre mon cahier d'écolier à n'importe quelle heure du jour, j'écris la date 
et j'entre dans une forêt que j'invente ou que je viens de traverser. 

Je n'ai pas de plan, de suite à trouver, de fil à retrouver, il n'y a ni l'architecture, ni 
l'équilibre d'un roman. Rien que le plaisir d'attraper un souvenir, une lumière, un peu de vie. 

C'est une liberté que je ne m'étais jamais vraiment permise, écrire au fil de l'eau, des 
saisons, de presque rien. Écrire sans l'inquiétude d'être poliment refusé, comme je l’ai 

longtemps été par les éditeurs, cela n'a plus vraiment d'importance. C'est l'écriture qui a 
changé ma vie, ces milliers d'heures silencieuses face à un mur blanc qui soudain remue, 

s’anime, se déforme et devient tout aussi troublant et violent que la vie. Je ne cherche plus 
la reconnaissance d'une capitale si éloignée de ma vie et de ces petits chemins rouges que 

j'emprunte chaque jour et qui n'attendent rien de moi. 

J'ai écrit mes premiers mots devant un mur, à dix-neuf ans, dans une prison militaire 
glacée par les brouillards de la Meuse. J'étais assis sur le ciment gelé d'une cellule et je 

traçais mes premiers mots sur un cahier, semblable à celui-ci, que je posais sur un tabouret.  
. . . . . . 

 
À force de marcher, de regarder, de m'allonger au milieu d'un champ, je suis devenu ce 

champ, ces vieilles fermes effondrées que les ronces et des orties grignotent, ces 
lambeaux de pigeonniers, de clochers, de lavoirs, ces débris de bergeries qui sont au-

dessus de Banon comme des squelettes blancs couchés dans l'herbe. 

Je suis une Vierge noire au fond d'une église, un immense tilleul sur une cour d'école, je 
suis son parfum sucré qui enivre les enfants et fait rêver l'institutrice qui les surveille et ne 

voit que l'amour qui l'attend un si beau soir de juin. 
Je suis toutes les barques de pêcheurs qui font danser leurs jaunes, leurs rouges, leurs 

bleus dans les calanques autour de Marseille. Je suis le journal sur une table de bistrot que 
des dizaines de mains ont déjà feuilleté, froissé. Je suis le voyou abattu dans sa grosse 

cylindrée et qui appuie sa tête éclatée sur le volant. Le même voyou que celui éliminé la 
semaine dernière ou le mois précédent. Je suis le tueur sur la moto et je fonce vers la 

même fin, le même destin de sang. 

Je suis l'eau des Quatre Voleurs sur le corps de l'amant. Le pied de biche qui fait péter 
les portes une nuit de mistral. Je suis tous les chemins caladés de mots, semblables à celui 

qui s’élève au-dessus des toits de Moustiers, où j'emmenais ma mère chaque année pour 
qu'elle regarde son enfance. Je n'ai pas besoin de vivre au bord de la mer, je grimpe sur la 

première colline, tous les horizons sont bleus. 
Je suis toutes ces femmes qui ont été si belles à vingt ans dans leurs courtes robes 

d'été de toutes les couleurs.  


