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Un jeune homme, fraichement sorti de l’ENA, 

occupant un poste à la commission des recours des 

réfugiés, doit rédiger un rapport sur la demande d’asile 

d’un réfugié basque. L’action se passe au début des 

années 80, l’Espagne est une jeune démocratie. 

François Sureau se souvient de sa jeunesse, quand 

il a eu à traiter du cas du vieux militant Javier 

Ibarrategui. Lui refuser l’asile signifiait l’exposer à la mort une fois retourné en 

Espagne, lui accorder impliquait la non-reconnaissance de l’État de droit d’un pays 

voisin et démocrate. Avec Le Chemin des morts, il questionne le droit, et le met en 

parallèle avec la société. Règles du droit et règles sociales. Qu’est-ce qui prévaut : le 

risque de condamner un homme en le renvoyant vers son passé, ou le risque de ne 

pas respecter les principes de la diplomatie ?  

Le chemin des morts est un texte court, ni roman – il est écrit à la première 

personne du singulier – ni essai – l’auteur n’y développe pas vraiment ses idées –, 

c’est une sorte de témoignage-confession, une approche intime d’un dilemme 

professionnel. Que signifie la responsabilité personnelle d’un haut fonctionnaire ? 

Dans quelle mesure il reste un homme, s’occupant du sort d’autres hommes ? Ou 

bien est-il une machine servant à appliquer les textes ? Où est l’être humain dans le 

bureaucrate ?   

Au-delà de ces questions fondamentales, François Sureau fait le portrait du 

fonctionnement d’une commission dont le rôle est encore plus important de nos 

jours qu’en 1980. Il dit dans quelles limites le droit peut ou ne peut pas être 

humaniste. Et il le dit magnifiquement bien. Le chemin des morts est très bien écrit. 

L’équilibre des phrases, la composition du texte, tout y est posé et naturel. Cette 

lecture est une belle leçon de morale, un simple et humble questionnement sur la 

responsabilité personnelle face à celle de l’État.  

. . . . . 
François Sureau est né à Paris en 1957. Il est le fils du médecin 

Claude Sureau, ancien président de l’Académie de médecine. Après 

des études au lycée Saint-Louis-de-Gonzague et à l'Institut d'études 

politiques de Paris, il est reçu à l'École nationale d'administration 

(ENA) et devient auditeur au Conseil d'État mais il quitte assez vite la 

haute fonction publique pour devenir avocat au barreau de Paris et 

écrivain. En 2014, il devient avocat près le Conseil d’État et la Cour de 

cassation. Il est engagé en faveur des libertés publiques et contre 

l’état d’urgence, ainsi que pour l’aide aux réfugiés. Il est élu membre 

de l’Académie française en Octobre 2020. Il a publié 24 livres, 

romans, récits et essais. 
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Extraits 

 

J'avais lu dans les journaux que Giscard avait décidé de retirer le statut de réfugié 

aux basques espagnols vivant en France au motif que, l'Espagne étant devenue une 

démocratie, il n'y avait aucune raison de maintenir aux Basques la protection qui leur 

avait été accordée autrefois. 

« Précisément, dit Georges Dreyfus. La plupart de ces basques se sont pourvus 

devant nous. Une vingtaine de recours basques sont arrivés à la commission, et 

nous allons les traiter. » 
Je lui dis que je ne voyais pas bien où se trouve la difficulté que son ton hésitant 

me laisser deviner. Pouvons-nous seulement faire à l’Espagne la mauvaise manière 

de tenir pour nul et non avenu son retour au droit ? 

Il éluda. « Lisez les recours et reparlons-en. » 

À la vérité, nous n'en avons jamais reparlé, contrairement à notre habitude, avant 

la date de l'audience. 

À l'époque, la jurisprudence n’admettait pas que l'on pût obtenir le statut de 

réfugié autrement qu'en étant directement persécuté par un État. Elle ne permettait 
pas de considérer les menaces d'une organisation occulte bénéficiant du soutien 

caché de l'État, ou même de tenir compte du fait que les autorités judiciaires d'un 

État pussent se révéler impuissantes à protéger un citoyen contre de telles 

menaces. Les règles du droit étaient claires. J'en discernai immédiatement toute la 

rigueur, même si je jugeais impossible de nous en affranchir. J'imaginai que 

Georges Dreyfus s’y montrerait sensible, lui si attaché aux droits de la personne, et 

si attentif toujours à l'apparition au milieu de nous de ce fantôme de l'indifférence 

qu’il s'efforçait de conjurer. 
Mais ce jour-là, il n’ajouta pas un mot sur cette difficulté, comme disent les 

juristes, sur laquelle nous ne pouvions encore mettre de visage. Nous restâmes un 

long moment à fumer et à boire dans ce café.  
. . . . . 

 
 


