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Un jeune homme, fraichement sorti de I'ENA,
occupant un poste a la commission des recours des
réfugiés, doit rédiger un rapport sur la demande d'asile
d'un réfugié basque. L'action se passe au début des
années 80, I'Espagne est une jeune démocratie.

Francois Sureau se souvient de sa jeunesse, quand
Il a eu a traiter du cas du vieux militant Javier
Ibarrategui. Lui refuser l'asile signifiait I'exposer a la mort une fois retourné en
Espagne, lui accorder impliquait la non-reconnaissance de I'Etat de droit d'un pays
voisin et démocrate. Avec Le Chemin des morts, il questionne le droit, et le met en
parallele avec la société. Regles du droit et régles sociales. Qu'est-ce qui prévaut : le
risque de condamner un homme en le renvoyant vers son passé, ou le risque de ne
pas respecter les principes de la diplomatie ?

Le chemin des morts est un texte court, ni roman — il est écrit a la premiéere
personne du singulier — ni essai — 'auteur n'y développe pas vraiment ses idées —,
c'est une sorte de témoignage-confession, une approche intime d'un dilemme
professionnel. Que signifie la responsabilité personnelle d'un haut fonctionnaire ?
Dans quelle mesure il reste un homme, s'occupant du sort d'autres hommes ? Ou
bien est-il une machine servant a appliquer les textes ? Ou est I'étre humain dans le
bureaucrate ?

Au-dela de ces questions fondamentales, Francois Sureau fait le portrait du
fonctionnement d'une commission dont le réle est encore plus important de nos
jours qu'en 1980. Il dit dans quelles limites le droit peut ou ne peut pas étre
humaniste. Et il le dit magnifiquement bien. Le chemin des morts est tres bien écrit.
L'équilibre des phrases, la composition du texte, tout y est posé et naturel. Cette
lecture est une belle lecon de morale, un simple et humble questionnement sur la
responsabilité personnelle face a celle de I'Etat.

Francois Sureau est né a Paris en 1957. Il est le fils du médecin
Claude Sureau, ancien président de I'’Académie de médecine. Apres
des études au lycée Saint-Louis-de-Gonzague et a I'Institut d'études
politiqgues de Paris, il est recu a I'Ecole nationale d'administration
(ENA) et devient auditeur au Conseil d'Etat mais il quitte assez vite la
haute fonction publique pour devenir avocat au barreau de Paris et
écrivain. En 2014, il devient avocat prées le Conseil d'Etat et la Cour de
cassation. Il est engagé en faveur des libertés publiques et contre
I'état d'urgence, ainsi que pour l'aide aux réfugiés. Il est élu membre
de I'Académie frangaise en Octobre 2020. Il a publié 24 livres,
romans, récits et essais.
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Extraits

J'avais lu dans les journaux que Giscard avait décidé de retirer le statut de réfugié
aux basques espagnols vivant en France au motif que, I'Espagne étant devenue une
démocratie, il n'y avait aucune raison de maintenir aux Basques la protection qui leur
avait eté accordee autrefois.

« Précisément, dit Georges Dreyfus. La plupart de ces basques se sont pourvus
devant nous. Une vingtaine de recours basques sont arrivés a la commission, et
nous allons les traiter. »

Je lui dis que je ne voyais pas bien ou se trouve la difficulté que son ton hésitant
me laisser deviner. Pouvons-nous seulement faire a I'Espagne la mauvaise maniere
de tenir pour nul et non avenu son retour au droit ?

/Il éluga. « Lisez les recours et reparlons-en. »

A la Vérité, nous n'en avons jamais reparlé, contrairement & notre habitude, avant
la aate de 'audience.

A I'époque, la jurisprudence n'admettait pas que l'on pdt obtenir le statut de
réfugié autrement qu'en étant directement persécuté par un Etat. Elle ne permettait
pas de considérer les menaces d'une organisation occulte bénéficiant du soutien
caché de I'Etat ou méme de tenir compte du fait que les autorités judiciaires d'un
Etat pussent se révéler impuissantes & protéger un citoyen contre de telles
menaces. Les regles du droit étaient claires. J'en discernai immédiatement toute la
rigueur, méme Ssi je jugeais impossible de nous en affranchir. J'imaginai que
Georges Dreytfus s’y montrerait sensible, lui si attaché aux droits de la personne, et
SI attentif toujours a l'apparition au milieu de nous de ce fantéme de /'indifférence
qu'll s'efforcait de conjurer.

Mais ce jour-la, il n‘ajouta pas un mot sur cette difficulté, comme disent les
Juristes, sur laquelle nous ne pouvions encore mettre de visage. Nous restames un
long moment a fumer et a boire dans ce cafe.



