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Un homme, fuyant un mystérieux camp ou il a
VU Ssa sceur mourir, arrive dans un village au fond
d'une vallée. Il veut s'y installer pour devenir
écrivain. Mais ni les habitants, ni le climat ne
sont bien accueillants.

Dans ce village isolé du monde, éloigné de
toute route passante, I'homme est considéré
comme un étranger qui n'a rien a faire la. Mais la
tenanciere de |'auberge, seul commerce du
village, lui permet de s'installer dans une piece qu'il ne peut atteindre que grace a
une échelle. La vallée ou se niche le village est soumise a climat rude et étrange : a
de longs mois de pluie incessante succedent d'autres longs mois de gel intense. Ici,
rien a manger sauf des lentilles. Les quelques animaux domestiques ne servent qu’'a
se réchauffer pendant la saison des glaces.

Le village des Saisons est peuplé de personnages étranges, il y régne une
ambiance surréelle et pesante. Rien ne s’y passe normalement. Le récit se déroule
comme dans un réve, ou plutdét un cauchemar tant les situations et les événements
sont grotesques et angoissants. Un cauchemar ou les visages grimacants sont
dignes de I'Enfer de Jérbme Bosch, ou les scénes se disputent le sordide et
I'allégoriqgue comme celle ou les villageois se rassemblent pour pisser sur le
pluviomeétre, ou celle de la fausse couche de la vache dans le froid glacial...

Maurice Pons écrit dans un style simple, limpide et poétique, seul rempart aux
horreurs qu'il raconte. Ode a la laideur, hymne a la pourriture, parabole hallucinée,
fable baroque, dystopie onirique, Les Saisons est un texte unique méme si parfois
on peut y trouver des accents au go(t de mystere qui font penser a Jean Giono ou a
André Dhétel. Un livre fascinant, ou rebutant. Un poéme noir. Un livre étrange et
inclassable dans lequel on reste comme englué.

Maurice Pons est né a Strasbourg en 1921 et mort a
Andé, dans I|'Eure, en 2016. Aprés des études de
philosophie, il devient comédien, journaliste et éditeur. Il
publie une premiere nouvelle en 1951, mais la vie
parisienne ne lui convenant pas, il se retire dans I'Eure
pour se consacrer a |'écriture. Il est également traducteur
de I'anglais. On lui doit en particulier des traductions de
Tenessee Williams et celle de L oiseau bariolé de Jerzy
Kosinski. Il a publié 25 livres.
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Extrait
— Alors 7 s'écria-t-il a travers son fou rire, aussitot que les représentants de ['autorité

douaniere l'eurent déposé devant le pluviometre, alors, on la fait cette priere 7

Sans attendre d‘autre réponse que les hurlements de joie de la foule, et comme si cela
allait de soi, il donna le signal et, oserais-fe dire, /'exemple. Les jambes écartées, bien calé
dans I'herbe molle entre son pilon et sa béquille, il entreprit de défaire sa braguette.
L'opération chez lui n'était pas simple car sa jambe de bois s'évasait dans sa partie
supérieure en une sorte de coquetier de cuir bouilli qui lui soutenait le ventre, et il avait un
ventre énorme. Enfin, il parvint a ses fins, et presque aussitét sans pudeur, mais sans
impudeur non plus, il commenca a compisser allegrement l'appareil hydromeétrique.

Les habitants de la vallée ne se possédaient plus de joie. lls exultaient. Chacun tint a
I'honneur de participer a la cérémonie. De toutes parts, ce fut dans I'hilarité générale, un
débordement de fontaines joyeuses. On pissait ferme, on pissait dru, on pissait tout son
sodl, on n'avait jamais tant pissé , et les réflexions gaillardes, les vivats égrillards, les
encouragements, faisaient se torare les pisseurs.

Les femmes ne voulurent pas étre en reste. Elles formaient, derriere les hommes, un
cercle extérieur autour du pluviometre. Elles gloussaient aux larmes, et de si bon cceur,
devant le spectacle qu'ils leur offraient, qu'elles ne purent y tenir.

Laquelle s'accroupit la premiere 7 Bientdt des plus vieilles aux fillettes, elles ne
formerent plus qu'une ronde de gargouilles accroupies, secouées par un rire démentiel,
pataugeant sous la pluie dans l'urine fumante qui se répandait bruyamment sous elles.

— Place ! Place ! hurlait le Crol] toujours hilare. Place a Sa Majesté ! Sa Majesté
Pourriture !

Le froid surpris brutalement le cortege. Aussitot dehors, les quatre cuves d'eau furent
salsies par le gel ; le veau mort-né se trouva changé en un bloc de glace et collé a son siege
dans une attitude rigide et terrifiante ; tout grouillernent apparent avait cessé a la surface de
son corps. Sur la route luisante comme une riviere bleue, la charrette allait de guingois et
dérapait contre les ornieres adurcies. Bien qu'ils se fussent tous prémunis contre le gel en
s‘attachant sur le ventre quelque animal a sang chaud — et Siméon se félicita bientdt d'avoir
sulvi cette fois les conseils de Louana — les villageois n'en étaient pas pour autant a /'abri
des morsures au froid.



