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Un homme, fuyant un mystérieux camp où il a 

vu sa sœur mourir, arrive dans un village au fond 

d’une vallée. Il veut s’y installer pour devenir 

écrivain. Mais ni les habitants, ni le climat ne 

sont bien accueillants.  

Dans ce village isolé du monde, éloigné de 

toute route passante, l’homme est considéré 

comme un étranger qui n’a rien à faire là. Mais la 

tenancière de l’auberge, seul commerce du 

village, lui permet de s’installer dans une pièce qu’il ne peut atteindre que grâce à 

une échelle. La vallée où se niche le village est soumise à climat rude et étrange : à 

de longs mois de pluie incessante succèdent d’autres longs mois de gel intense. Ici, 

rien à manger sauf des lentilles. Les quelques animaux domestiques ne servent qu’à 

se réchauffer pendant la saison des glaces.  

Le village des Saisons est peuplé de personnages étranges, il y règne une 

ambiance surréelle et pesante. Rien ne s’y passe normalement. Le récit se déroule 

comme dans un rêve, ou plutôt un cauchemar tant les situations et les événements 

sont grotesques et angoissants. Un cauchemar où les visages grimaçants sont 

dignes de l’Enfer de Jérôme Bosch, où les scènes se disputent le sordide et 

l’allégorique comme celle où les villageois se rassemblent pour pisser sur le 

pluviomètre, ou celle de la fausse couche de la vache dans le froid glacial… 

Maurice Pons écrit dans un style simple, limpide et poétique, seul rempart aux 

horreurs qu’il raconte. Ode à la laideur, hymne à la pourriture, parabole hallucinée, 

fable baroque, dystopie onirique, Les Saisons est un texte unique même si parfois 

on peut y trouver des accents au goût de mystère qui font penser à Jean Giono ou à 

André Dhôtel. Un livre fascinant, ou rebutant. Un poème noir. Un livre étrange et 

inclassable dans lequel on reste comme englué.  

. . . . . 

 
Maurice Pons est né à Strasbourg en 1921 et mort à 

Andé, dans l’Eure, en 2016. Après des études de 

philosophie, il devient comédien, journaliste et éditeur. Il 

publie une première nouvelle en 1951, mais la vie 

parisienne ne lui convenant pas, il se retire dans l’Eure 

pour se consacrer à l’écriture. Il est également traducteur 

de l’anglais. On lui doit en particulier des traductions de 

Tenessee Williams et celle de L’oiseau bariolé de Jerzy 

Kosinski. Il a publié 25 livres.  
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Extrait 
– Alors ? s'écria-t-il à travers son fou rire, aussitôt que les représentants de l'autorité 

douanière l’eurent déposé devant le pluviomètre, alors, on la fait cette prière ? 

Sans attendre d'autre réponse que les hurlements de joie de la foule, et comme si cela 

allait de soi, il donna le signal et, oserais-je dire, l'exemple. Les jambes écartées, bien calé 

dans l'herbe molle entre son pilon et sa béquille, il entreprit de défaire sa braguette. 

L'opération chez lui n'était pas simple car sa jambe de bois s'évasait dans sa partie 

supérieure en une sorte de coquetier de cuir bouilli qui lui soutenait le ventre, et il avait un 

ventre énorme. Enfin, il parvint à ses fins, et presque aussitôt, sans pudeur, mais sans 

impudeur non plus, il commença à compisser allègrement l'appareil hydrométrique. 

Les habitants de la vallée ne se possédaient plus de joie. Ils exultaient. Chacun tint à 

l'honneur de participer à la cérémonie. De toutes parts, ce fut, dans l’hilarité générale, un 

débordement de fontaines joyeuses. On pissait ferme, on pissait dru, on pissait tout son 

soûl, on n'avait jamais tant pissé ; et les réflexions gaillardes, les vivats égrillards, les 

encouragements, faisaient se tordre les pisseurs. 

Les femmes ne voulurent pas être en reste. Elles formaient, derrière les hommes, un 

cercle extérieur autour du pluviomètre. Elles gloussaient aux larmes, et de si bon cœur, 

devant le spectacle qu’ils leur offraient, qu'elles ne purent y tenir. 

Laquelle s'accroupit la première ? Bientôt, des plus vieilles aux fillettes, elles ne 

formèrent plus qu'une ronde de gargouilles accroupies, secouées par un rire démentiel, 

pataugeant sous la pluie dans l'urine fumante qui se répandait bruyamment sous elles.  

. . . . . 

 

– Place ! Place ! hurlait le Croll, toujours hilare. Place à Sa Majesté ! Sa Majesté 

Pourriture ! 

Le froid surpris brutalement le cortège. Aussitôt dehors, les quatre cuves d'eau furent 

saisies par le gel ; le veau mort-né se trouva changé en un bloc de glace et collé à son siège 

dans une attitude rigide et terrifiante ; tout grouillement apparent avait cessé à la surface de 

son corps. Sur la route luisante comme une rivière bleue, la charrette allait de guingois et 

dérapait contre les ornières durcies. Bien qu'ils se fussent tous prémunis contre le gel en 

s’attachant sur le ventre quelque animal à sang chaud – et Siméon se félicita bientôt d'avoir 

suivi cette fois les conseils de Louana – les villageois n'en étaient pas pour autant à l'abri 

des morsures du froid. 


