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Début janvier 2018, alors qu’elle s’apprête à rendre visite à 

son ami Aharon Appelfeld qui est hospitalisé, Valérie Zenatti 

apprend sa mort. Elle part tout de même en Israël. 

Dans le faisceau des vivants est le récit de son deuil et un 

bel hommage à l’homme et à l’écrivain dont elle était la 

traductrice et qui était devenu un ami très cher. Valérie 

Zenatti se replonge dans ses livres, elle va voir ses amis et 

fait même le voyage jusqu’à Czernowitz, maintenant 

Tchernivtsi en Ukraine, ville où Aharon Appelfeld est né et a passé son enfance.  

Dans le faisceau des vivants est un belle évocation du grand écrivain israélien ; 

Valérie Zenatti a une plume vive qui permet de passer à travers la tristesse pour en 

ressortir plein d’énergie. Plus qu’un hommage, ce texte est en même temps un 

document sur Aharon Appelfeld et une sorte de cheminement intime entre deuil, 

souvenirs et admiration, comme pour approcher au plus près des fondements de 

l’écriture de l’écrivain. 

La chambre de Mariana est, selon Valérie Zanetti, un des plus beaux livres 

d’Aharon Appelfeld. C’est l’histoire d’un garçon juif qui est confié par sa mère à une 

amie d’enfance au moment où s’intensifient les persécutions et la déportation des 

Juifs. Il s’avère que cette amie est une prostituée. Le jeune garçon vivra deux ans 

dans un réduit donnant dans la chambre de sa protectrice. C’est un texte sur la 

persécution des Juifs par les nazis, sur la débâcle qui suivit leur défaite, et aussi sur 

la bonté des nombreux habitants qui cachèrent les familles juives au péril de leur 

vie. C’est enfin un superbe roman d’initiation sur la découverte de la mort, de 

l’amour, du désespoir, et aussi de l’espoir. Les événements sont vus par l’enfant, 

avec l’ingénuité et l’innocence qu’Aharon Appelfeld a toujours su préserver.  

La Chambre de Mariana est un roman très simple, comme tous les romans 

d’Aharon Appelfeld (voir une semaine un livre n° 60, 145 et 180). Ici pas de retour en 

arrière ou de figures de style, rien ne vient troubler l’émotion qui se dégage en 

permanence. Mais dans l’histoire des hommes, rien n’est simple, rien ne va de soi ! 

Et Aharon Appelfeld questionne sans cesse ce qui fait la complexité de l’humanité.  
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Valérie Zenatti est née en 1970, à Nice. Après un long séjour en Israël, 

elle étudie l’hébreu aux Langues’O et obtient une agrégation. Elle devient 

journaliste, puis professeure d’hébreu. Depuis 2004 elle se consacre à 

l’écriture. Elle a publié 13 ouvrages pour la jeunesse, 6 romans, un essai et a 

traduit 15 romans de l’hébreu dont 11 d’Aharon Appelfeld. 
 

Aharon Appelfeld ( אפלפלד  אהרן  ) est né en 1932 à Czernowitz en 

Roumanie et mort en 2018 en Israël. Après avoir perdu sa mère et son père 

en 1940 et 1941 (il retrouvera son père en 1957), il passe le reste de la 

guerre caché. Il émigre ensuite en Israël en 1946. Dès 1950 il se tourne vers 

la littérature. Il a écrit 37 livres. 

 
. . . . . 

 

Je désire et redoute le prochain livre que je traduirai sans lui, sans pouvoir parler avec lui 

de son rapport secret avec ses personnages, sans le tenir au courant de ma progression, 
des sentiments qui me traversent au fil des chapitres jusqu’au point final, où une 

bénédiction inédite s’élève en moi, particulière à chaque livre, mais qui s’achève à chaque 

fois de la même manière : merci d’être arrivée à ce jour. J’ignore comment ces livres-là 
imposeront leur présence, quels seront leur résonance et leur effet dans ma vie, et c’est 

heureux qu’il en soit ainsi, je sais que chacun d’eux sera une découverte de lui, des 
hommes, de moi.  

(Dans le faisceau des vivants) 
 

Il fêta son douzième anniversaire en compagnie de Mariana qui pour la circonstance avala 
quelques gorgées de cognac.  

- Te voilà arrivé à maturité. Aujourd’hui, tu es un homme, mais tu ne seras pas comme 

les autres. Toi, tu seras un gentleman, généreux et fidèle à ceux qui t’aiment. Souviens-toi. 
La nature t’a donné une belle allure, un physique aimable et un cœur sensible. La vie, je le 

sens, ne te défiera plus comme maintenant. Tu aimes contempler, penser et rêver. Tu seras 
un artiste, sans aucun doute. Un artiste se doit d’être beau. Un jour, le souvenir de Mariana 

remontera, et tu voudras la peindre. Tu connais son corps et son âme. Ne la peins pas 
comme une misérable créature. Je ne veux pas rester dans ta mémoire sous les traits d’une 

pauvresse. N’oublie jamais que, nuit après nuit, Mariana lutte comme une lionne avec des 
sauvages. Garde en mémoire l’image d’une Mariana combative. Tu me le promets ? 

Ces derniers temps, Hugo  sentait une excitation parcourir son corps, et lorsque Mariana 

le serrait contre elle, le plaisir s’intensifiait. Il lui était interdit d’exprimer clairement cette 
sensation ; pourtant, lorsqu’il était au lit contre Mariana, il s’autorisait à l’embrasser dans le 

cou.  
- Que m’arrive-t-il ? 

- Tu grandis. Bientôt, tu comprendras quelques secrets de la vie.  
Mariana le regardait de plus en plus souvent avec un sourire ambigu, et chaque fois qu’il 

était à proximité, elle tendait les mains pour l’attirer vers elle.   
(La chambre de Mariana) 
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