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Un homme, en proie a une dépression
chronique, décide de se suicider. Il part faire le
tour de son passé. Il va rendre visite a ses
parents, ses enfants et son ex-femme, son frére
et d'autres personnes qui ont compté pour lui.

David Vann s'inspire dans ce roman, comme dans plusieurs autres de ses
ceuvres, du suicide de son pere. Suicide qui a eu lieu quand il avait douze ans, en
direct au téléphone. La scéne du suicide de son pere se retrouve dans Le bleu de
l‘au-dela (une semaine un livre n°364 bis), dans la nouvelle intitulée Cldture ainsi que
dans Dernier jour sur terre (nN°106) ou elle est mise en paralléle avec le suicide d'un
étudiant aprés qu'il eut fait irruption dans un amphithéatre et tué plusieurs de ses
condisciples. On trouve aussi une scéne de suicide dans Sukkwan /sland (n°1),
inversée en quelque sorte puisque c'est le fils qui se suicide... C'est donc un theme
récurrent, voire obsessionnel, dans les livres de David Vann. Tout comme dailleurs
le théme plus large des armes a feu qui est central dans Un poisson sur la lune
comme il I'était dans Goat Mountain (n°106 bis).

Dans Un poisson sur la lune, David Vann tente d’'expliquer, contrairement a ses
livres précédents dans lesquels le suicide était subi par les personnages. lci, |l
essaye de raconter d'ou vient ce désir d'en finir, comment on arrive a cette
extremité. |l entre dans la description des mécanismes de la dépression, de la
douleur, de I'impossibilité de sortir de I'engrenage, de la maladie mentale. Le récit
est complétement centré sur le personnage du pére, il est raconté a la troisieme
personne mais au présent, ce qui donne l'impression d'étre témoin de ce qui se
passe, d'étre emporté, impuissant, vers cette fin annoncée.

Avec ce livre, David Vann creuse encore pour percer le mystéere du suicide de son
pere grace a |I'écriture romanesque ; du particulier vers I'universel, en parlant de ce
sujet intime, il touche au grand mystére de la vie.
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Extraits :

La maison de Mary est petite mais nichée sous les arbres a l'écart, en bordure d'une
route peu fréquentée. Mary, mince et jolie, brune, des origines italiennes ou espagnoles.
Soudain, Jim ne s'en souvient plus et il est trop géné pour lui poser la question. Mais c'est
le genre de femmes que Doug a toujours réussi a avoir, plus belles que celles que dégotait
Jim, sans vouloir comparer ni écraser une pierre sur le crdne de son frere pendant qu'il
laboure son champ, mais quand méme, cela fait naitre la jalousie dans ['esprit de Jim,
semblable a la colere, pas s/ loin de la rage, pas s/ loin de ce sentiment général d'injustice,
l'impression de s’étre fait baiser toute sa vie et l'envie d’émettre un commentaire a ce
sujet, de faire un geste marquant, et final bien sar, qui impliquerait le Magnum. On en
revient toujours au Magnum.

Il pourrait abattre Mary tout de suite, puis son frere, puis ses enfants, il irait ensuite voir
Lorraine, puis ses parents. Qu'est-ce qui I'en empéche 7 Quelque chose qui ne peut pas
étre nommé. On dirait méme que ce n'est rien du tout, et s'il essaie de le ressentir en lui, il
n'y a rien. Rien qui le retienne. C'est juste qu'il ne l'a pas encore fait. Ce n'est pas arrive.
C'est la seule chose qu'on puisse dire pour expliquer que ce ne Soit pas arrive.

- Salut, Jim, dit Mary.

David fait passer quatre cartes. e dix manquant pour la suite, et méme les deux as dont
il @ besoin, mais Jim n'éprouve aucune excitation. I/l dévoile la suite et les as, devant les
expressions satisfaites et les hochements de téte de tout le monde, qui lui offrent un
instant de répit pour se cacher. Il peut jouer au pinochle sans réfléchir, défausser les cartes
faibles a David et ramasser les nouvelles, et il joue la carte maitresse, un as, comme il l'a
fait au cours de milliers de parties, puis /'as de coeur singleton, puis la dame de carreau pour
faire tomber ['atout, tout orchestré, et pourquoi ont-ils joué a ¢a pendant tant d'années ?
N'ont-ils vraiment pas trouvé mieux pour passer le temps ? Les gens seraient-ils en réalité
tous au bord du suicide, toute leur vie, obligés de survivre a chaque journée en jouant aux
cartes et en regardant la télé et en mangeant, tant de routines prévues pour eviter ces
instants de face-a-face avec un soi-méme qui n'existe pas ?



