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Un petit garçon lit un livre pendant que son 

père répète un quatuor de Schubert avec des 

amis musiciens. Des soldats font irruption dans 

la pièce. Son père et ses amis sont emmenés. 

Son violon est piétiné. Le garçon est caché dans 

une armoire. La scène se passe à Tokyo en 

1938. Des années plus tard, un célèbre luthier 

français, vieillissant, se souvient de cette scène 

grâce à une jeune japonaise, violoniste virtuose, 

de passage en France.  

L’âme brisée est une très belle histoire, pleine de tendresse et de sentiments, 

mais c’est aussi un roman très riche. Il aborde la question de la mémoire, de la 

rédemption, des liens intergénérationnels et la recherche de la paix intérieure. C’est 

un roman sur la passion pour la musique et un roman d’amour. Il passe de la dureté 

de l’histoire à la capacité des personnages à la mettre en perspective de leurs 

propres vécus. Comment un évènement violent de la jeunesse du luthier peut-il 

arriver à faire l’objet d’une douce nostalgie ? Comment une violoniste virtuose 

arrive-t-elle à comprendre les racines de sa passion pour le violon ? Son récit lui 

permet également de revenir sur son thème favori, celui de la « franco-japonéité » 

(ou nippo-francitude ?), de cette double vie, de cet entre-deux aussi, qui permet de 

tout remettre en perspective suivant le point de vue, d’un côté ou de l’autre, et d’en 

tirer des enseignements croisés ! En matière sentimentale, comme intellectuelle, 

cette approche fonctionne, dans l’enrichissement et dans l’apaisement. 

Comme dans ses essais (Une langue venue d’ailleurs, une semaine un livre n°231 

et Dans les eaux profondes, n°398) le style d’Akira Mizubayashi est clair, il écrit dans 

un français parfait mais qui ne s’encombre pas de complications syntaxiques ou 

stylistiques. Sa prose va droit au but, droit au cœur.  

Âme brisée, dont le titre est déjà tout un programme puisqu’il s’agit de violon et 

de nostalgie, est une lecture facile, lumineuse et émouvante.  

. . . . . 

Akira Mizubayashi (水林 章) est né à Sakata, ville de la côte de la Mer 

du Japon en 1951. Après des études à l’université nationale des langues 

et civilisations étrangères de Tôkyô, il part en France, à l’université de 

Montpellier puis à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Il est 

professeur de français à l’université Sophia de Tokyo depuis 1989. Il 

partage son temps entre la France et le Japon. Il a écrit six essais en 

japonais et quatre essais en français, ainsi que deux romans, également 

en français.  
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Extrait : 

Le collégien, comme pétrifié d'étonnement ou d'admiration, était tout 
ouïe et sentait monter en lui, progressivement, jusque derrière les oreilles, 

un frissonnement d'émotion mêlé d'une effusion de chaleur. Les quatre 
instrumentistes, se lançant de temps à autre un regard de connivence, 

souriaient comme des enfants sculptés de Carpeaux. Le premier violon 

continuait à tracer délicatement une ligne mélodique d'une suavité toute 
intérieure, tandis que les trois autres instruments la soutenaient comme un 

socle solide qui porte une grande déesse en céramique fragile. 
Brusquement, la musique de Schubert fut déchirée par l'irruption de 

voix d'hommes qui articulaient bruyamment des mots inintelligibles, et par 
des pas de bottes qui arrivaient violemment et montaient massivement à 

l'étage. 
D'instinct, Yu se leva, accourut vers son fils, le violon et l'archet dans la 

main gauche. Il prit son bras gauche et lui demanda de se cacher 

immédiatement dans la grande armoire. Rei s’y précipita. 

− Ne bouge pas de là jusqu’à ce que je revienne ! D'accord ? 

− Ah, Coper ! cria Rei. 
Yu se retourna, empoigna le livre resté sur le banc et le donna à son fils 

déjà installé dans l'armoire dont il referma la porte séance tenante. D'un 
bond, il alla dans la remise, posa son violon et son archet dans l'étui, et en 

sortit aussitôt. Debout, appuyé contre le mur, il respira profondément. 
Les trois musiciens chinois, éberlués, le regardaient sans mot dire. Il les 

regarda à son tour et leur sourit. 


